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Lire mes autres interviews

Frédéric Acquaviva depuis 1990, artiste sonore et compositeur de musique 
expérimentale, d’installations chronopolyphoniques diffusées sur CDs (Al  
Dante), en galeries (Galeria Peccolo, Incognito, Lara Vincy, Archives...), dans  
des musées (Palais de Tokyo, Centre Pompidou, Neues Museum Weserburg...)  
ou lieux alternatifs (Les Voûtes, le Donjon de Maîtresse Cindy, Festival  
Indisciplinaire de l’Ile de Groix, The Hoxton Lounge and Kitchen...) en France,  
Pologne, Italie, Allemagne, Autriche, Angleterre...

Hors des circuits traditionnels des musiciens et compositeurs, il rencontre  
puis travaille de manière continue avec quelques figures historiques de  
l’art, de la poésie ou de la vidéo 

Sa musique, dé-concertante, et dont il aime choisir le dispositif de 
présentation, non au sens technique mais par exemple en présentant dans  
4 lieux simultanément l’audition et la sortie de 4 CDs différents dans la  
même rue (The Exciting Sound of Acquaviva, le 19 juin 2009), explore de  
manière toujours nouvelle les rapports de la voix, du langage, du son et  
du sens, ainsi que l’idée d’un corps intégré à la composition musicale  
quoique totalement absent lors des auditions de ses oeuvres (par diffusion  
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acousmatique ou installations). Ainsi que le remarque Eric Vautrin dans la  
revue Mouvement, son travail n’est pas “un travail sonore mais un travail  
sur le sonore”.

Acquaviva devient en même temps l’un des protagonistes essentiels de la  
redécouverte des avant-gardes historiques et notamment du Lettrisme 
(Isidore Isou, Gabriel Pomerand, Maurice Lemaître, Gil J Wolman, Jean-
Louis Brau, Jacques Spacagna, François Dufrêne, Roland Sabatier, Alain  
Satié, Broutin...), de la Poésie Sonore (Henri Chopin, Bernard Heidsieck)  
et de quelques figures isolées (Pïerre Albert-Birot, Otto Muehl...), à  
travers des actions fort diversifiées : livres (publiés chez Francesco Conz,  
Vérone), commissariat d’expositions (MACBA, Barcelone; Serralves, Porto,  
CIPM, Marseille...), création de Radio/Phonies pour France Culture ou 
RadioWebMacba, critique d’art, réalisations de vidéos, directeur de 
collection aux Editions Derrière la Salle de Bains ou avec ses propres  
éditions AcquAvivA, créateur d’évènements, conférencier, établissement  
de catalogues raisonnés et databases bibliographiques; créateur  
d’archives vivantes.

http://www.frederic-acquaviva.net/ 
 

1) - Pour quelles raisons as-tu accepté de diffuser "K Requiem" 
dans mon donjon en juin 2000, sachant que cette œuvre était une 
commande d’État et  qu’en plus elle n'avait  jamais été diffusée 
dans son intégralité ? 

   Tout d'abord, le fait qu'elle ait été, selon cette terminologie aberrante, 
une commande d'Etat - après, ils ont compris leur erreur - ne contredit 
nullement une quelconque audition dans ton donjon. Du reste,  j'aime 
choisir mes lieux de diffusion et contrairement à mes confrères, cela me 
semble assez dérisoire de faire la tournée des mêmes salles et devant le 
même public. Je n'ai de cesse, essayant en premier lieu d'élaborer mon 
vocabulaire  et  mes  formes  musicales,  d'en  donner  des  versions  de 
concert - également par l'objet disque -, qui sortiraient des autoroutes de 
l'ennui.

    Ceci dit, ce n'était pas la première audition de cette oeuvre qui fut 
créée sur  France Culture le  1er  août  1999,  puis  en concert  à  Futura 
lorsqu'il y avait ces fabuleux concerts à la Tour de Crest et même lorsque 
j'ai  donné  une  master-class  sur  l'invitation  de  Denis  Dufour  au 
Conservatoire  de  Perpignan.  Peu  après,  j'en  ai  conçu  une  installation 
sonore que j'ai  nommée chronopolyphonique puisque diffusant en trois 
espaces  séparés  mais  adjacents  les  trois  temps  de  l'oeuvre  (début, 
milieu et fin) à laquelle j'ai donné un nom différent "Tri" et que tu as 
entendue lors  de  notre première rencontre  à  l'Espace Huit  Novembre 
lorsque je la diffusais dans une version encore plus complexe puisque 
reliée à un travail  de danse-performance de Maria Faustino. Dans ton 
donjon, j'ai toutefois créé une version inédite car j'avais fait bondager les 
enceintes par un maître de la chose au nom plus ou moins japonisant, et 
surtout  je  diffusais  très  fort  ces  3  versions  qui  chacune  continuait  à 
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tourner dans le temps, à savoir que l'oeuvre ne durait pas 23' comme 
elle  le  dure  désormais  lorsqu'on  me  demande  de  la  redonner,  mais 
véritablement 67', ce qui aurait pu être un calvaire si cela n'avait été 
diffusé devant un auditoire appréciant la douleur.  Hélas,  si  les limites 
corporelles se travaillent, il en va de même avec notre cervelle et je me 
rappelle bien que cette expérience ne fut pas au goût de tout le monde. 
Je me souviens aussi que tu es venue me voir pour me demander si on 
pouvait baisser le volume sonore; j'avais refusé et tu m'avais suivi, ça 
m'avait  semblé  plus  sympathique  que  dans  certains  endroits  plus 
officiels.  De  toutes  façons,  j'apprécie  plus  que  tout,  s'agissant  de 
concerts, de diffuser ma musique dans des endroits secrets, méprisés ou 
inconnus  et  je  prends  sous  le  mode  de  la  dérision  mon  éventuelle 
introduction dans des espaces  convenables.  On veut  actuellement me 
programmer au Théâtre de la Fenice à Venise, je ne sais pas si cela se 
fera, mais je trouve cela assez amusant.

  En avril prochain, je serai probablement le premier compositeur à être 
diffusé dans un village du Kenya, Iwanda et cela m'intéresse nettement 
plus  que  de  passer  dans  l'émission  des  "Pieds  Nickelés"  sur  France 
Musiques, voire dans l'Auditorium de Radio France, tenue par la même 
clique. D'où ma liberté, luxe à minima. Et puis, comme Varèse, Henri 
Chopin ou d'autres, je me fiche de la France, je ne tiens pas à mourir 
dans  le  pays  où  je  suis  né  par  hasard. 
 

2) - Tu ne pratiques pas les relations S.M. et pourtant nous avons 
souvent travaillé ensemble. J'aimerais comprendre ce qui t'attire 
dans ton travail avec une dominatrice professionnelle. 
  Pour commencer, que sais-tu de mes activités depuis que j'ai quitté ton 
Donjon après ma résidence de décomposition? Depuis que je te connais, 
j'ai  beaucoup  réfléchi  à  ces  questions,  et  tu  remarqueras  que  ces 
dispositifs étaient déjà à l'oeuvre dans des pièces comme "Coma" par 
exemple,  par  l'utilisation décontextualisée que j'ai  faite  de la  voix de 
Guyotat et  des ordres qu'il  donne pour la retranscription de son flux. 
Cette  problématique  de  l'autorité,  elle  se  retrouve  finalement  sous 
plusieurs formes, y compris celle du concert, par le volume sonore, la 
façon dont  les  auditeurs  sont  invités  à  prendre  connaissance de mes 
propositions. Tu remarqueras que je fais  tout pour que ceux-ci  soient 
impliqués directement dans le corps de l'oeuvre et qu'ils n'en restent pas 
à côté. Mais comme mon langage n'est pas primaire, il  en résulte un 
certain hermétisme que j'assume. Je pense ma musique depuis 20 ans et 
subitement  quelqu'un  en  prend  connaissance,  par  un  extrait  pas 
forcément représentatif et dans des conditions éventuellement limitées et 
sans s'être penché sur ce que l'on peut faire quand on veut penser la 
musique autrement. Je tiens aussi à préciser que je n'essaie pas d'attirer 
les auditeurs à moi, de les absorber dans des continuums de sons qui ne 
travaillent qu'une dimension, celle du corps. Je m'adresse en premier lieu 
à l'intelligence des auditeurs, à leur intelligence sonore. Tu peux croire 
que cela m'éloigne du SM, mais en réalité le SM m'intéresse autant que 
l'aéronautique.  Ce  qui  m'intéresse  par  contre,  puisque  tu  veux 



comprendre ce qui  m'attire dans le fait  d'avoir  fait  avec toi  plusieurs 
projets, c'est d'abord le fait qu'ils furent tous très différents. Ce concert 
dont je viens de parler (tu étais simple lieu de diffusion). Puis j'ai créé 2 
environnements  sonores  pour  toi,  entre  musique  et  mixage, 
des muxages pourrait-on-dire, dont un à Beaubourg. Après, j'ai fait cette 
pièce,  "X,  4,  3",  (qui  était  comme un  prémisse  à  ce  que  je  voulais 
accomplir),  pièce  que  je  t'ai  confiée  à  spatialiser  dans  la  Librairie 
Archives car ce renversement m'intéressait, moi qui aie en horreur toute 
relation basée sur le pouvoir, y compris comme je l'ai dit et ne l'entends 
que trop, le pouvoir du son, limite de nombreuses pseudo-recherches 
soporifiques  et  totalement  rétrogrades.  De  plus,  je  connaissais  ta 
capacité de concentration et j'avoue n'avoir pas été déçu par ta mise en 
espace sonore. Tout au plus surpris par le commentaire d'auditeurs qui 
pensaient que tu avais composé la pièce puisque tu la diffusais. Je suis 
toujours perplexe sur les rapports oeil/oreille et c'est pourquoi je ne tiens 
pas en général à donner de version visuelle à mes musiques, enfin, je 
travaille  là-dessus  en  ce moment,  à  l'occasion de ma nouvelle  pièce, 
dans  une  dimension  critique,  dimension  qui  manque  souvent.  Cette 
volonté de ne jamais répéter le même processus de création m'a amené 
à  accepter  ta  proposition  de  venir  composer  en  résidence  chez  toi, 
puisque cela faisait 10 ans que je n'avais eu de résidence de composition 
et parce que tu me connaissais assez bien, je crois, pour savoir que je ne 
pouvais  pas  ne pas  accepter  cette proposition que d'aucuns ont  jugé 
délirante et qui m'a toujours paru extrêmement normale. Quoi de plus 
sain,  en  effet,  que  de  pouvoir  créer  à  longueur  de  journée,  sans 
emmerdements excessifs. Le fait que, enfermé volontaire, je ne puisse 
sortir,  t'obligeait  même  à  me  faire  amener  mon  ravitaillement,  donc 
c'était un peu une pension cinq étoiles, en tout cas certainement aussi 
bien  que  la  Villa  Médicis  qui,  je  le  dis  en  passant,  est  d'une grande 
constance dans ses choix  puisqu'ils m'ont refusé 5 fois.

    Maintenant, il y avait autre chose qui m'attirait, outre le fait que j'allais 
faire des prises de sons, à l'opposé de ce que j'avais fait dans "X, 4, 3" 
(qui était la mise à plat des outils du Donjon), là après plusieurs prises 
dans des conditions assez rocambolesques, je n'ai quasiment gardé que 
la voix d'un de tes sujets, par ailleurs mêlée à des prises de sons que 
j'avais  réalisées  en  interviewant  des  femmes  âgées  dans  un  hôpital 
psychiatrique et dont j'attendais de trouver les sons ou fréquences qui 
pourraient leur être associées. En effet, rentrer dans ton univers, parce 
qu'il m'était étranger, m'a permis de m'affiner et de mieux comprendre 
certaines choses. De plus, comme il existe des créateurs conformistes 
(qui  pour  moi  n'en  sont  nullement),  il  existe  à  la  fois  des  domina 
traditionnelles et une domina d'avant-garde, toi, qui a su véritablement 
faire reculer les limites de ton activité. En bousculant les frontières de 
l'art, en travaillant avec des artistes, en faisant toi-même des vidéos ou 
ce livre, ce latexte, que j'essaie de t'acheter depuis des années et que tu 
finiras bien par me céder car une domina doit aussi être sympathique de 
temps  en  temps. 
 



3) - Tu viens de t'immerger deux mois jours et nuits dans mon 
donjon. Il s'agissait en fait d'une résidence d'artiste puisque le 
but recherché était de composer une œuvre dans des conditions 
extrêmes.  Quel  bilan  tires-tu  de  cette  aventure  complètement 
dingue ?  A cette occasion,  découvrez le  compte rendu d'une séance 
(performance)  inédite  avec  Maîtresse  Cindy,  Claire  Grenadine sur  son 
blog et Frédéric Acquaviva.

    Tu connais mon admiration pour le compositeur Carlo Gesualdo. Peut-
être  en  suis-je  une  version  contemporaine,  toutefois  sans  être  un 
assassin,  comme  me  l'a  soufflé  un  ami  belge.  J'aime  dans  la  vie 
courante, la vie haletante, ne pas m'ennuyer, et j'éprouve une certaine 
joie  liée  à  cette  aptitude  à  l'enfermement,  à  l'isolement,  tant  la 
fréquentation de certaines personnes épuisent. J'ai compris cela depuis 
longtemps  et  ayant  fréquenté  des  cerveaux  comme  Isou,  des 
personnalités  excentriques  (excentriques  par  rapport  au  conformisme 
planétaire, comme la musique n'est expérimentale que par rapport à la 
musique commerciale) telles que Henri Chopin ou Maurice Lemaître, je 
n'ai  plus  trop  envie  de  redescendre  à  ce  niveau  de  communication 
élémentaire, sauf pour aller chercher une baguette de pain, qui sont du 
reste de moins en moins cuites, car j'ai remarqué les gens les aiment 
bien toutes blanches et bien fades et de préférence molles. Maintenant je 
crois aussi que l'isolement a ses limites et qu'il est bon de s'informer de 
ce qui se passe dans d'autres lieux de vies, d'où mes nombreux voyages, 
déplacements  dirais-je,  comme on  peut  se  déplacer  afin  qu'une  idée 
nouvelle jaillisse.

    Quand on me dit loin (de Paris), je demande toujours d'où suis-je loin 
car les distances sont vraiment dans la tête, surtout quand il n'y a plus 
de centre géo-localisable, le centre étant la création. Pour en revenir à 
cette idée de résidence d'artiste, c'était un peu une provocation, car je te 
parlais de cette pièce depuis longtemps et j'avais besoin de temps, de 
concentration, d'hyper-concentration, car si j'adore faire plusieurs choses 
en même temps, il  y a des limites à tout (quoique je réfléchis en ce 
moment à une composition, simultanément à d'autres travaux courants).

    Je  t'avoue que  ce  n'est  qu'après  être  sorti  de  ton  donjon  que  j'ai 
compris ce que je recherchais vraiment,  cette hyper-concentration, ce 
camp  (je  dormais  dans  le  même  studio,  séparé  de  tes  activités) 
de concentration voulu  et  naturellement  à  l'opposé  de  ce  à  quoi  on 
s'attend  avec  cette  dénomination.  Je  voulais,  ayant  conscience  des 
limites  de  mon  corps,  ce  traître,  essayer  de  le  provoquer,  par 
l'enfermement, la privation de l'oxygène pur que l'on peut respirer dans 
les  rues  parisiennes.  Etant  de  plus  quasi  privé  des  moyens  de 
communication du type email ou portable - ton donjon capte très mal - 
j'ai pu avancer à un rythme soutenu. Avancer, c'est-à-dire, continuer et 
recomposer,  décomposer  les  prises  de  sons  que  j'avais  faites  au 
préalable, en faire d'autres, comme par exemple, celles de ce pauvre 
Ulrich X,  adepte allemand des raffinements de la torture et  qui  avait 
besoin de tes services pour se mettre dans un état auquel j'accède à 
volonté par la pratique de l'art et sans cicatrices. Je suis capable de me 
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concentrer très longtemps et j'ai  une capacité de travail  que j'accrois 
régulièrement,  c'est  pourquoi  je  dresse un bilan tout à fait  positif  de 
cette  expérience  effectivement  extraordinaire  car  j'ai  pu  avancer 
grandement dans l'élaboration de cette oeuvre, que j'ai terminée après, 
avec de nouvelles résidences nettement plus cosy, notamment à l'Institut 
Culturel  Français  de  Bremen et  à  l'Emily  Harvey  Fondation  à  Venise. 
J'ignore pourquoi, mais on s'est mis à m'inviter, ce qui tombait bien car 
j'ai pu, à travers la visite d'autres pays également, constater que Paris 
était devenue une ville terne et artistiquement à la traîne, qu'il  fallait 
fuir. 

4) Peux-tu me parler de tes projets, notamment cette histoire de 
8 disques à paraître ainsi que de l'exposition Wolman au Musée 
d'art moderne de Barcelone ? 

     Eh bien justement, j'ai décidé de zapper la France en organisant un 
octuple concert de ce nouveau projet "Le Disque", dont j'ai toutefois fin 
2009  diffusé  la  septième  partie  au  Palais  de  Tokyo.  Ou  plutôt,  c'est 
Jonathan Prager qui a spatialisé ma musique et comme d'habitude avec 
lui,  c'était  un  émerveillement.  J'avais  terminé  cette  musique  en  la 
travaillant  à  un  niveau  très  bas  car  chez  moi  je  ne  pouvais  pas  la 
travailler sans avoir cet abruti de voisin de dessus (grâce à internet, il se 
reconnaitra peut-être?) qui tapait du pied à chaque fois que je travaillais 
ma  musique,  alors  qu'il  ne  disait  rien  si  j'écoutais  de  la  musique 
classique, baroque, contemporaine voire de la daube aléatoire en flux 
parallèle  à  d'autres  travaux  ménagers  (classement  de  tracts  par 
exemple). Quant à lui, il écoutait toujours le même morceau en boucle, 
sans  doute  Marc  Lavoine,  mais  les  références  me manquent.  Pour  le 
nouveau concert dont tu parles, il très important pour moi car en quelque 
sorte, il constitue l'achèvement du processus de composition. Depuis de 
nombreuses  années,  j'ai  acté  de  ce  droit  à  l'ombre pour  établir  mes 
quartiers dans cette liberté géniale de faire l'oeuvre dont on rêve et non 
l'oeuvre que les autres voudraient que l'on fasse. Je parle très peu de ma 
musique  et  comme  la  plupart  du  temps  mes  interlocuteurs  ne 
connaissent pas le sens du mot curiosité, cela me permet de poursuivre 
ma méthode qui est de créer, puis de donner à entendre à un public 
présent  ou non -  j'ai  commencé une performance sans aucun public, 
ainsi  que  dernièrement  une  conférence  aussi  devant  personne)  et 
d'évoluer dans cette création (je plains ceux qui refont la même pièce ou 
le même tableau à l'infini), jusque dans les processus de monstration de 
celle-ci. En 2009, le 19 juin, j'avais ainsi impulsé un évènement à mon 
avis  original,  et  qui  naturellement  est  passé  totalement  inaperçu, 
contrairement aux problèmes de hanche du pauvre type à l'idée jaunie.

  Il s'agissait de sortir simultanément 4 nouveaux CDs ayant chacun une 
musique différente dans 4 lieux proches les uns des autres. Ces 4 lieux 
étaient  les  Galeries  Lara  Vincy,  Incognito,  Archives  et  la  Librairie 
Mazarine.  Chacun  des  CDs  comportait  une  intervention  de  poète, 
d'artiste  ou  de domina,  puisque là  aussi  tu  étais  de la  partie,  et  on 
pouvait entendre les 4 musiques sous forme d'installations sonores. Les 
CDs étaient mis en vente à 18h pile, numérotés de 1 à 100 et valant 



respectivement de 1 à 100E. Mais comme il n'y avait pas 100 amateurs, 
les ardeurs spéculatives se sont calmées assez vite et on a pu passer à 
l'écoute des musiques pour ceux qui, en dehors de leur porte-monnaie, 
avaient amené leur paire d'oreilles. Les connaisseurs de mon parcours 
auront noté que j'affectionne particulièrement dé/router les auditeurs et 
du reste, j'avais sorti en 1996 simultanément, 2 CDs tout à fait différents 
(il  s'agit  de "Sens Unique(s)",  horspiel  plutôt  bruitiste  et  polynarratif, 
ainsi que "Coma", pièce d'un seul bloc avec la voix et le texte de Pierre 
Guyotat, que j'ai eu l'occasion de diffuser récemment à Londres, avec un 
bras sous attelle du reste, dans un concert organisé par la descendance 
DJ de Serguei Prokofiev, en compagnie de David Toop et de Eve Libertine 
du groupe Crass.  Et  comme,  après  2 et  4  il  y  a  8,  je  poursuis  mes 
explorations en atteignant cette fois-ci les limites de la complexité qui est 
de faire tout absolument seul, sans les structures qui pourraient m'aider 
à monter de tels projets, mais c'est trop tard, je ne le ferai qu'une fois et 
ca sera le 1er avril prochain. J'espère que plus tard quelqu'un remontera 
cet  évènement et  aura des subventions,  comme lorsqu'on monte une 
grande exposition d'un artiste passé inaperçu de son vivant, tel Wolman… 
Il ne faut pas, selon moi, se laisser démoraliser pas l'inertie ambiante et 
au contraire, elle agit sur moi comme un stimuli extraordinaire. Sinon, 
c'est amusant car je n'ai jamais pensé faire cette chose par 8 à cause 
des lois d'accroissement numérique, mais il s'est trouvé que ce dernier 
projet, élaboré en partie dans ton donjon et qui s'appelle "Le Disque" est 
structuré en 8 parties de 40 minutes chacune. La première, "Ledisque" 
est  uniquement  composée  pour  voix,  la  deuxième  "Edisquel"  est 
purement  instrumentale,  à  travers  ce  clavecin  dont  l'absence  de 
dynamique fut le modèle sonore structurel pour l'ensemble de la pièce, 
qui  s'articule  en  silences,  se  comblant  ou  s'annulant  dans  leurs 
superpositions  successives,  et  de  parties  à  très  forte  dynamique.  La 
troisième,  "Disquele"  est  pour  électronique,  ou  plutôt,  pour  ce  petit 
instrument que je me suis fait construire et qui m'a permis de composer 
par  le  geste,  sinon  avec  la  lumière  par  photosynthèse,  instrument 
associé à ce que j'ai nommé des "boucles débouclées", des "unlooped 
loops". Puis, d'une manière systématique, totalement mathématique (la 
création  a  été  pensée autant  horizontalement  que verticalement),  les 
autres  parties  sont  des  combinatoires  de  ces  3  mondes  sonores 
totalement  différents,  associés  de  surcroît  à  des  époques  différentes, 
quoique même si le clavecin est d'essence baroque, son utilisation, ma 
musique, est évidemment contemporaine. La quatrième, " Isqueled" est 
pour  voix  et  clavecin,  puis  "Squeledi"  pour  clavecin  et  électronique, 
"Queledis"  pour  voix  et  électronique  et  enfin  la  septième  partie 
"Ueledisq" pour tous ces trois  ensembles et  une huitième, "Eledisqu", 
pour cette même instrumentation  mais dans un ordre différent, avec des 
tempéraments différents (quarts de tons), des filtres, distorsions, etc…. 
Chaque partie est l'oeuvre en soit, ce disque que l'on peut écouter au 
petit-déjeuner, à la carte, suivant que l'on préfère entendre des voix, de 
l'instrumental ou de l'électronique, ou bien des combinatoires. Et puisque 
selon moi une oeuvre est achevée lors de sa mise à disposition au public, 
j'ai conçu un nouveau dispositif qui permet  de diffuser simultanément, 



dans 8 pays, les 8 parties différentes, - je ne suis pas Michaël Jackson et 
ne veut pas qu'on entende partout au même instant la même musique -, 
qui vont ainsi s'enchainer pendant 8 heures (40' de musique, puis pauses 
de 20'). Ainsi, à tout moment, nous entendrons la totalité de l'oeuvre ou 
plutôt nous ne pourrons l'entendre. Pour ceux qui ne seraient pas dans 
l'une de ces villes, il y aura un lien sur mon site vers une page de live-
stream : http://streaming.frederic-acquaviva.net,qui  permettra  de  voir-
entendre les 8 différentes web-cams. Mais naturellement, les systèmes 
sonores mis en place vaudront le détour. Ainsi, la pièce sera créée dans 8 
lieux d'essence tout à fait  différente,  ce qui,  tu  t'en doutes,  m'excite 
considérablement.  Il  y  aura,  dans  le  désordre,  l'historique  Cabaret 
Voltaire à Zurich (lieu de naissance de Dada et qui accueille maintenant à 
nouveau  des  travaux  extrême-contemporains),  un  village  au  Kenya 
(certainement le public le plus attentif, mais attendons…), un Palais du 
XVIIème siècle absolument somptueux à Turin, une galerie d'art sonore à 
Berlin,  une  galerie  d'artiste  Machfeld  Studio  à  Wien,  située  dans  le 
quartier prostitutionnel, ce qui j'espère m'attirera un nouveau public en 
manque de sensations fortes; la salle de gymnastique d'un libraire de 
livres d'artistes à Edinburgh, un ancien commissariat de police à Londres 
(The Old Police Station) et New-York où je serai.

   Le disque en lui-même a été l'objet de toute mon attention et j'ai tenu 
à créer un monstre, un hybride inédit, partant du fait que beaucoup de 
gens s'extasient sur le vinyle que je n'ai jamais fétichisé (pour moi la 
musique  est  immatérielle)  et  que,  à  la  vision  d'épouvante  d'un  CD 
enregistrable essayant de se travestir en vinyle avec les sillons simulés 
sur  la  face,  j'ai  eu  l'idée  d'utiliser  par  provocation  la  pochette  vinyle 
comme support,  comme porte-manteaux pour  y  greffer  les  8 CDs (4 
devant  et  4  derrière)  avec  des  clips.  Naturellement,  il  n'y  a  rien  à 
l'intérieur, car pour une fois, le contenu est à l'extérieur. Il s'agit d'une 
obscénité renversée, car si nous sommes invisibles, nous ne devons pas 
pour autant nous cacher. Enfin, tu verras toi-même, je dois d'ailleurs te 
remettre ton exemplaire, l'un des 111 de cette micro-édition, avant que 
l'oeuvre  ne  soit  mise  en  ligne,  puis  rééditée  sous  d'autres  supports 
encore  inimaginables  (greffée  dans  le  cerveau  directement,  ou  par 
télépathie :-)
    

  Tu me demandes aussi de te parler de l'expo que j'ai montée sur Gil 
Wolman, tout d'abord au MACBA à Barcelona, puis à Serralvès à Porto et 
dont, d'une manière exemplaire, aucun musée Français n'a voulu. J'ai 
toujours séparé ma propre activité compositionelle (sans toutefois me 
nier) de mes activités de relectures et mise en perspective des avant-
gardes historiques méconnues.

    Certains compositeurs sont chefs d'orchestre, d'autres professeurs (ce 
qui est très éloigné de mon tempérament), pour ma part, je continue à 
apprendre, à me nourrir, en étudiant des travaux dans d'autres domaines 
que le mien,  à savoir  surtout la  poésie et  l'art  plastique ainsi  que le 
croisement de ces deux domaines (poésure et peintre). Wolman est, avec 
Isou,  ma  grande  passion.  Son  travail  a  une  force  plastique  et 
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conceptuelle  véritablement  stupéfiante.  Il  n'est  aujourd'hui  connu  et 
apprécié que par un cercle d'artistes (on appelle cela un artiste d'artistes, 
comme jadis Duchamp et demain Isou), mais tout cela va changer assez 
vite car il va falloir aller voir un peu ailleurs, il y en a marre de Godard, 
Boulez ou Debord.

   L'oeuvre plastique de Wolman, avait  été montrée naturellement par 
fragment de son vivant, ainsi qu'à Blois et Dijon en 2001, sur l'initiative 
de Yves Botz, mais j'ai souhaité donner une synthèse de ses différentes 
périodes, sur un espace donné (700m2), le relire à l'aune de ses activités 
lettristes  souvent  méconnues  et  pourtant  fondamentales  pour  sa 
compréhension.  Il  est  lassant  de  le  voir  cité  comme  créateur  de 
l'Internationale Lettriste (à cause du très surestimé Debord) et de laisser 
dans  l'ombre  sa  part  créative  issue  du  Lettrisme (les  mégapneumes, 
L'Anticoncept mais aussi son oeuvre art-scotch sont élaborés alors qu'il 
fréquente Isou et le Lettrisme, au début des années 50 ainsi qu'au début 
des années 60). Ceci dit, il est très clair pour moi que Wolman n'est pas 
réductible  au  Lettrisme,  il  est  précisément  cet  irréductible  et  je  suis 
vraiment archi content d'avoir monté cette expo et que le catalogue du 
MACBA soit aussi réussi. L'expo, du reste, a fait un carton et a été vue 
par plus de 100.000 personnes, rien qu'au MACBA. Pour la première fois 
à  grande  échelle,  on  peut  avoir  l'idée  de  la  richesse  de  son  travail 
plastique. Quand on connait son oeuvre, ou celle d'Isou par exemple, 
beaucoup de choses contemporaines paraissent totalement fades et sans 
intérêt, tout au plus des fac-similés.  

5) - Tu fais partie des rares compositeurs qui travaillent avec des 
figures historiques de l'art, de la poésie ou de la vidéo. Je pense à 
Maurice  Lemaître,  Marcel  Hanoun,  Pierre  Guyotat,  Jean-Luc 
Parant  et  Isidore Isou. Ton travail avec Isou concernait, si ma 
mémoire  est  bonne,  l'orchestration  des  musiques  lettristes. 
Aujourd'hui nous savons qu'Isidore Isou fait partie des grandes 
figures historiques de l'art du XXème siècle. Peux-tu me parler 
des rapports que tu avais avec lui ? 

   Eh bien, c'était assez génial. Et étonnant, toujours. Je l'ai fréquenté 
pendant une dizaine d'années, à un moment où celui-ci était bien isolé, il 
n'y a qu'à constater qu'il n'y eut que 30 personnes à son enterrement, et 
encore,  certains  faisaient  leur  (ré)apparition.  Sa  fille  avait  choisi  de 
diffuser un extrait d'une des symphonies que j'ai orchestrées, "Juvenal". 
J'aimerais bien la faire entendre dans d'autres circonstances d'ailleurs. 
Lorsque j'ai  créé l'intégralité de son corpus symphonique au CIPM en 
2007, y compris la dernière "Symphonie n°5", il n'y avait que 5 auditeurs 
présents, pour 8 enceintes… Pour en revenir à Isou, je n'ai, de ma vie et 
depuis,  jamais  rencontré  quelqu'un  d'aussi  impressionnant,  qui 
magnétise tellement que 50 ans après avoir agi sur Pomerand, Wolman, 
Debord,  Lemaître,  Spacagna  et  autres,  je  prenais  en  pleine  face  la 
mesure de ses apports absolument déments. Je souris toujours lorsque 
j'entends des gens qui en parlent sans l'avoir connu - sinon sans l'avoir 
lu - car vraiment, on ne peut s'imaginer ce que c'était.



  Quand  je  l'ai  connu,  c'était  clairement  pour  essayer  d'entendre  ses 
propositions musicales, puis, lorsque j'ai compris que celles-ci n'avaient 
jamais été enregistrées, pour les réaliser,  avant d'en susciter  d'autres 
(les  3  dernières  symphonies).  Très  rapidement,  sa  peinture  m'a 
littéralement fasciné et j'ai acquis depuis 15 ans une connaissance très 
précise de celle-ci (en général les gens, même ceux qui écrivent sur le 
lettrisme afin de se précipiter pour faire un livre inutile en connaissent au 
maximum une trentaine, alors que j'en connais plus de 800. Puis, d'Isou, 
je me suis intéressé aux autres lettristes, ainsi qu'à ses contradicteurs ou 
prédécesseurs. Internet n'existait pas ce qui m'a permis d'acquérir une 
méthode de recherche qui me guide grandement lorsque je consulte le 
net.

    D'ailleurs,  si  quelqu'un cherche à comprendre quelque chose sur le 
lettrisme via internet, je lui souhaite bonne chance, tant tout ce que l'on 
trouve est contradictoire pour ne pas dire plus.

    Tout ça me passionne toujours aujourd'hui, d'autant plus que je suis en 
train  de  synthétiser  mes  recherches  dans  ces  domaines,  comme  par 
exemple  avec  la  rétrospective  Wolman  du  MACBA.  Donc,  si  tu  veux, 
l'orchestration des pièces d'Isou (mais aussi de Lemaître), ainsi que la 
réalisation d'un concerto de Broutin et bientôt de l'unique symphonie de 
Pomerand est pour moi très important, comme l'ont fait Schöenberg ou 
Webern par exemple.  C'est le passage entre le moi-compositeur et la 
partie  de  moi  qui  s'intéresse  aux  travaux  des  autres,  je  parle  des 
méconnus et autres maudits, dont j'essaie de faire connaître l'histoire 
par  tous  les  moyens  (livres,  vidéos,  émissions  sur  France Culture  ou 
radios underground, éditions, expositions, banques de données….). Plutôt 
que de faire mon petit livre sur untel ou untel, j'ai préféré conserver une 
action créatrice et travailler de concert avec ces créateurs. Du reste, je 
m'entends très bien avec ceux-ci, en général tous fâchés entre eux, et 
pour moi c'est la preuve de la validité de ma démarche. Je crois que nous 
vivons une période intermédiaire et qu'avant l'arrivée massive de corpus 
universitaires,  nous  avons  besoin  d'une  mise  en  lumière  créatrice  et 
selon moi,  elle  ne  peut  venir  que de créateurs,  même issus  d'autres 
domaines comme moi avec la musique. 

6) - A ton avis, quelle place revient au mouvement lettriste dans 
l'histoire de l'art du XXème siècle ?
   Je ne suis pas Madame Soleil, mais je pense que l'avenir établira avec 
une certaine clarté que, comme Duchamp, Picabia, Dada, Mondrian, l'art 
abstrait, Schöenberg, Russolo étaient des étapes de la première moitié 
du XX° siècle,  le Lettrisme et en particulier  Isou,  mais aussi  Wolman 
s'imposeront comme un renouveau de l'art, au delà du figuratif  et de 
l'abstrait. La force de ce mouvement est que je ne vois pas quiconque 
dans l'art  pouvoir  faire l'impasse sur ceux qui ont réfléchi,  jusqu'à la 
théorie  la  plus  extrême,  sur  cette  notion  même  de  création.  Les 
interminables dialogues entre Isou et Lemaître - qui continuent encore 
aujourd'hui  sous  forme  de  monologues  -  en  sont  exemplaires.  Je  te 
conseille d'aller faire un tour au Centre Pompidou en ce moment. Eux qui 
n'ont jamais montré de tableaux Lettristes (enfin un, une fois, près des 



chiots),  montre  dans  une travée en  ce  moment  un Réseau d'Isou,  un 
Brau (très mal choisi) et un Pomerand. Compare les dates de création de 
ces oeuvres (1961, 1963 et 1951), les dates de décès de ces créateurs 
(2007, 1985 et 1972) et les dates d'acquisition : 2009 et 2010. Lire les 
cartels est souvent sans appel. Je me rappelle avoir passé une après-
midi à relever cela au Musée d'Orsay, où les achats de peintres pompiers 
étaient  faits  de  leur  vivant,  et  même  lorsqu'ils  étaient  très  jeunes. 
Quasiment tous avaient gagné des prix, alors que les tableaux des vrais 
créateurs de cette époque, Courbet par exemple, étaient achetés après 
leur  mort.  Comme  pour  Isou,  comme  pour  Mondrian,  ainsi  que  le 
démontre une nouvelle fois l'exposition en cours dans le même centre, 
alors que l'amateur de boogie-woogie a passé toute sa vie créatrice en 
France. Je crois vraiment qu'il  y a un problème dans ce pays avec la 
création. Certainement dû à cette vision pyramidale, hyper-centralisée et 
académique, bien plus que dans d'autres pays, je m'en rends compte à 
force de voyager et travailler de plus en plus à l'étranger. Car si la France 
a accouché de personnalités artistiques de premier plan, force est  de 
constater qu'elle en est passée à côté. Qu'on pense à Duchamp, Picabia, 
Albert-Birot,  Artaud, Luca, Isou, Lemaître,  Chopin, Heidsieck, Hanoun, 
Journiac, Wolman…. Et la malédiction marche aussi pour les étrangers. 
Que l'on pense à Raoul Hausmann oublié dans son Limousin pendant 30 
ans, Brion Gysin qui a eu le malheur de céder la quasi-entiereté de son 
oeuvre au Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris  qui  ne l'a  jamais 
montrée (on  l'expose au  New Museum de New-York  mais  ici,  c'est  à 
Villeurbanne expo de 42 jours!), et bien sûr Mondrian, cas exemplaire de 
cet enlisement qui  profite à tous ces artistes lamentables du style de 
Othoniel… (liste à compléter).

    Pour conclure, oui, le Lettrisme sera reconnu, et par l'étranger. C'est 
déjà ce qui se passe avec Wolman, sans parler des archives de Maurice 
Lemaître  qui  viennent  d'être  acquises  par  l'Université  Yale  aux  Etats-
Unis, qui a également acquis celles de Henri Chopin…. En France, on a 
Yves Bonnefoy, tu vois le genre…. A Beaubourg, par exemple, le peintre 
le plus présent dans les collections à ce jour, dans leurs 60.000 oeuvres 
est Alechinsky, dont j'aime la définition qu'en a donné Ben : décorateur 
pour pizzeria, ce qui pourrait s'appliquer à ce qu'est devenu Ben aussi, 
du  reste… 
 

7) - Après avoir passé deux mois en résidence dans mon donjon, 
tu es reparti  cette fois-ci pour une résidence à Venise dans le 
cadre de la fondation Emily Harvey (ou dans le cadre de l’Emily 
Harvey Foundation), c'est quand même pas mal la vie d'artiste, 
non ? 

    Pas  mal,  en effet.  Je  me souviens  que j'avais  très  peu d'argent  à 
Venise, que mon ordinateur est de plus tombé en rade. Mais oui, c'était 
génial,  j'adore me retrouver  isolé pour  créer,  ou plutôt isolé dans un 
milieu différent. Je voulais absolument vivre à Venise, ce qui a duré 2 
mois  pendant  l'hiver  sans  touristes,  et  tester  mon  sens  désaxé  de 
l'orientation.  Composer,  c'est  cartographier.  J'aime  me  perdre  puis 



trouver un sens à mon trajet. Puis, il faut partir ailleurs pour développer 
ce qui ne l'a pas été cette fois. Avancer par négations successives, mais 
dans une dialectique qui permette d'évoluer. Je ne comprends pas le sur-
place  généralisé.  Voyager  ne  coûte  plus  rien  et  nous  avons  tout  le 
matériel nécessaire (c'est-à-dire presque rien, selon moi) pour créer, tout 
au plus dans un ordinateur portable.  

8) Bon, une question idiote mais……. quelle musique écoutes-tu ? 

   Celle de ma prochaine création. En ce moment, je compose une pièce 
qui s'intitule "Aatie", et où je tente de bousculer mes dernières avancées. 
J'inaugure  une  nouvelle  période  car  un  cycle  se  termine  avec  "Le 
Disque", indiscutablement. Chaque pièce est autobiographique et comme 
ma vie change en ce moment…. J'y mêle, en dehors d'un corpus plus 
instrumental (qui n'est pas un retour en arrière mais au contraire une 
volonté de repousser mes limites), un travail subtil sur le politique, ces 
deux  termes  formant  un  oxymore,  qui  est  du  reste  ma  figure  de 
prédilection.

   Je rêve cette oeuvre mais mon rêve, c'est bien le réel de l'oeuvre. Pas 
seulement  son matérialisme sonore  ou son grain,  tout  simplement  la 
mise en forme d'idées. Ecouter, pour moi, c'est penser avec ses oreilles. 
Et composer, c'est penser à celui qui pensera avec celles-ci.

   J'ai  des  projets  musicaux  pour  les  7  prochaines  années.  Je  suis 
heureux, jusqu'au scandale! 

!
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