
Maîtresse Cindy interviewe tous azimuts

des pratiquants sadomasochistes et des non-pratiquants.

* Interview exclusive de Jean-Paul Réti par Maîtresse Cindy

Jean-Paul Réti

Sculpteur, Prix de Rome 1978, Fulbright 2001, USA, Akari 2003, Japon.

Élève et ami de César, il a collaboré avec Jean Dubuffet et Pierre Klossowski, entre autres.

En quittant les Beaux-Arts de Paris, il a été aussi l'assistant de Botero et de Folon.

Ses œuvres ont été exposées en France, aux États-Unis, au Japon, en Italie, en Allemagne, en 
Suisse, en Nouvelle-Zélande, etc.   http://reti-sculpteur.com/   

A gauche  Jp Reti près de sa sculpture " Diane et Actéon" à Beaubourg en compagnie du réalisateur Raoul Ruiz 

*   Lire mes autres interviews  

MC : - J'ai l'impression que tes sculptures sont faites pour défier la gravitation mais, je
me trompe peut-être ?

Earth edge for Mino
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JPR : L'attraction terrestre, la gravitation, nous trompent et nous font oublier la chose la plus 
incroyable : nous virevoltons dans l'espace, nous sommes des Terriens certes, mais aussi des 
cosmonautes de notre galaxie dans laquelle nous voyageons. Mon défi a été de tenter de faire 
ressentir cela en mettant les spectateurs devant mes pièces murales, comme s'ils survolaient 
la  Terre,  mes paysages urbains.  Laisser  les  sculptures au sol  me semblait  perpétuer  le  « 
mensonge de notre regard » qui ne voit qu'une toute petite partie de notre réalité. Je n'ai pas 
eu la chance d'accompagner les quelques rares voyageurs qui ont pu voir la Terre flottant dans 
l'espace. Ils sont nos yeux et nous disent où nous sommes vraiment. Pas marchant dans la 
nature, ni au milieu d'une ville, mais bien sur un caillou qui tourne sur lui-même, perpetuum 
mobile ; bille  fragile  entourée de l'indifférence de l'espace infini.  Je cite souvent Giordano 
Bruno :  « Ni haut,  ni  bas,  que l'infini  ».  D'ailleurs,  ce  n'est  pas par  hasard que l'Agence 
Spatiale Européenne a accepté mon invitation et avait accompagné mes sculptures avec leurs 
images radars de la Terre.

Double satisfaction pour moi. Rencontre avec ceux qui fouillent l'espace et en même temps 
hommage à ceux de ma famille qui sont ou ont été des scientifiques, chercheurs, sensibles à « 
l'invisible » à l'oeil. Les fouineurs du microcosme et du macrocosme. (J'ai d'ailleurs réalisé une 
pièce intitulée « Cosmogonie », pièce avec des effets électromagnétiques, simulant l'univers) à 
l'occasion d'un colloque qui s'est tenu à l'université Paris - Denis Diderot 

MC : - On imagine souvent le sculpteur avec un burin et un marteau entre les mains. Te
concernant, il s'agit plutôt d'un chalumeau. Quel genre de sculpteur es-tu ?

JPR : Le terme sculpteur évoque pour beaucoup, en effet, la pierre, le bois, la forme naissant 
d'un bloc. C'est pourquoi j'emploie avec difficulté le terme sculpteur. Le mot plasticien est peu 
évocateur. Souvent je parle de moi comme d'« un faiseur d'objets ». C'est vrai actuellement 
pour la plupart des « sculpteurs », qui assemblent, soudent, collent, que sais-je encore, plutôt 
qu'ils ne sculptent.

MC : - Peux-tu me parler de ton travail avec Pierre Klossowski ? Je pense à cette
exposition au Centre Georges Pompidou ?

JPR : Ça a été une longue parenthèse de presque trois ans dans mon parcours. En effet mes 
trois grandes sculptures réalisées à partir des dessins de Pierre côtoyaient ses grands tableaux.
Un détail croustillant à rappeler pourtant : un panneau à l'entrée de l'expo disait que
« certaines oeuvres sont susceptibles de heurter la sensibilité du public / Some works may 
cause offense ». Destiné, je suppose, aux visiteurs américains avant tout, histoire d'éviter 
d'éventuels procès de quelques néo conservateurs… Depuis quelque temps, cette tendance à la 
censure et ou à l'autocensure ne fait que s'aggraver.
Mais j'en reviens à ma collaboration. Un ami m'a permis de faire la connaissance de Pierre et 
d'entamer  une  collaboration,  soutenue  par  une  galerie  et  un  historien  de  l'art,  attaché  à 
'époque à « Beaubourg », au Centre Pompidou.
Ça a été d'abord de longues conversations avec ce philosophe et son épouse Denise, dite
« Roberte », rencontres amicales (nos ateliers étaient très proches, même nos domiciles) qui 
'ont permis de comprendre un peu le monde complexe de cet homme à la fois orgueilleux et 
imple. Parlant d'une voix forte et sûre de tout ce qui l'intéressait. Ses rencontres avec d’autres 
écrivains, mais il parlait aussi de « Pierre le maladroit » faisant allusion au fait qu'il n'a pas « 
appris  »  à  dessiner.  De  ces  conversations  et  de  ses  multiples  dessins,  j'ai  pu  faire  des 
synthèses en sculpture en toute liberté en y glissant même mes propres fantasmes - qui n'en a 
pas ? - et évoquer dans ces pièces ce que je ne pouvais conter dans mes sculptures plus 
personnelles. Belle occasion de « vampiriser » l'expérience d'un aîné. Ça m'a même permis de 
le faire sourire, puisque dans la composition « Roberte aux barres parallèles », j'ai remplacé le  
visage de « l'assistant » qui était peu défini dans le dessin par celui du profil pointu de Pierre 
jeune.  D'observateur,  je  l'ai  fait  acteur.  De metteur en scène de ses  simulacres,  je  l'ai  fait 
devenir participant grâce à la complicité (ou la confiance ?) qui s'était établie entre nous. La 
texture que j'ai donnée à toutes ces pièces était celle que j'utilisais sur mes argiles, griffées 
par des lames dentées. Ma texture reconnaissable. C'est là où le hasard intervient et enrichit 
une collaboration : mes griffures ressemblent aux traits de crayons de Pierre, puisque ses 



tableaux en fait sont des dessins aux crayons de couleurs ou à la mine de plomb. Des réseaux 
de lignes qui se croisent et se décroisent. Où les repentirs sont souvent visibles. D'ailleurs, j'ai 
tenté une expérience avec lui. Je lui ai demandé de tracer des traits de couleurs dans les 
sillons de ma texture sur un buste que j'ai  modelé d'après le petit-fils  de Louis-René des 
Forêts, Gabriel. Il n'avait pas la vision des volumes, mais il s'est prêté à l'expérience. (La pièce 
est chez Denise Klossowski, je ne l'ai jamais récupérée).
Je dirai pour résumer (il y aurait encore bien des choses à conter) que cette collaboration m'a 
permis de réaliser des pièces que je n'aurais peut-être pas osé faire. Je me suis caché derrière 
les dessins (desseins ?) de Pierre… et ses représentations de la femme. Depuis je réalise de 
loin en loin des « totems », des moulages sur corps, des « éclats de femmes ».
S'agit-il d'ailleurs chez Pierre Klossowski de représentation de la femme, ou plutôt de ce qui se 
passe  autour  ?  (Denise/Roberte  disait  avec  humour  que  même  si  elle  a  été  le  modèle 
permanent, elle n'a pas vraiment « profité » des fantasmes de Pierre… )

MC : - Ton atelier se situe aux Frigos à Paris. Ce lieu est devenu mythique, j'aimerais que
tu m'expliques pour quelles raisons ?

JPR : Tu fais allusion à ma deuxième vie, celle qui depuis toujours me conduit à m'engager 
pour des causes sociales innovantes ou simplement qui  me semblent nécessaires.  La plus 
prégnante est celle qui m'a conduit à fonder une association pour la sauvegarde d'une friche 
industrielle. J'ai eu des ateliers parfois étonnants ou luxueux, selon ; à Montmartre, à Rome, 
Phoenix  à ou New-York. Mais aucun n'avait la qualité technique de ceux que j'ai trouvés dans 
les ex-Entrepôts Frigorifiques qui ont été loués au milieu des années 80 par la SNCF. Pourtant, 
ils ont failli être détruits au nom d'un quartier d'affaires à construire à l'Est de Paris, autour de 
la BNF. Il était hors de question de laisser faire. En dehors de la qualité des lieux, solidité,  
rusticité, une expérience inédite s'y est faite : le mélange inattendu de professions qui ne se 
rencontrent  jamais  sous  un même toit.  Éditeur  et  petit  industriel,  créateur  d'événements, 
microsociétés, artistes, salles de répétitions s'y côtoient et encore bien d'autres choses.
Mélange aussi de gens modestes et aisés, contraints à vivre ensemble, un apprentissage qui 
ne va pas sans heurts quelquefois… ; la rareté des ateliers à Paris les y oblige. Et c'est tant 
mieux. Une mixité appelée « verticale » les réunit et crée des collaborations inattendues. Ce 
qui ne veut pas dire que tout est lisse. Le grand nombre de locataires fait voir toutes les 
facettes de la vie ensemble. Amitiés, inimitiés, indifférence, jalousie…rumeurs et silences. C'est 
tout cela que j'essaie d'expliquer au nouveau propriétaire, la Ville de Paris, pour qu'elle ne 
transforme pas le site en un phalanstère d'artistes, à l'instar du « 104 », comme elle a tenté 
de le faire. Ce n'est pas l'histoire du lieu, son intérêt est sa pluralité non corporatiste. Étant 
assez bagarreur, j'ai même soudé la porte d'un atelier dans lequel les services culturels de la 
Ville voulaient installer un artiste « professionnel ». Terme qui ne correspond à rien, sinon à 
des critères administratifs. A-t-on jamais demandé à Jean Dubuffet, s'il était professionnel ?
Lui qui avait en horreur et le terme et les catégories ? Je cite son exemple, puisque j'ai été l'un 
de ses assistants pour un bon moment après les Beaux-Arts. Dubuffet n'aurait pas eu droit à 
louer un atelier de la Ville, selon les critères en vigueur, puisque n'appartenant pas à la Maison 
des Artistes. Je fais cette longue explication parce que l'enjeu est important : pour la première 
fois, il y a un mélange des genres totalement dû au hasard dans un même lieu. Il faut le  
laisser vivre, se contenter d'encaisser ses loyers et surtout ne pas institutionnaliser l'endroit. 
L'association que j'anime sur le site (APLD 91) n'a de cesse de publier des articles, rencontrer 
des élus pour expliquer et encore expliquer. L'innovation n'est pas facile à faire comprendre, 
encore  moins  à  faire  entrer  dans  une  grille  administrative.  Je  m'y  emploie,  nous  nous  y 
employons, du moins les plus actifs. Cela en vaut la peine. Faut-il se contenter d'être inventif 
pour sa propre vie, son activité personnelle ? Je ne le crois pas. Modeler la société, la manière
d'y vivre est aussi une manière de « sculpter »…

MC : - Tes oeuvres sont visibles dans des collections publiques mais également dans des
collections privées. Par exemple François Pinault possède une de tes oeuvres. Peux tu
me parler de cette oeuvre ?

JPR : J'ai eu l'occasion en effet de laisser des pièces dans plusieurs pays, mais l'une d’entre 
elles est  restée unique pour l’instant  dans sa conception ; elle est en effet dans la collection 
de François Pinault. Une sorte de synthèse de ce que j'ai décrit plus haut. Une traversée de la 
Terre jusqu'à son centre, une colonne en acier, suspendue à une poutre et qui montre les 



strates  successives  du  sol  vers  le centre  de  la  Terre.  Acier  soudé,  oxydé  d'assez  grande 
dimension. Mais j'ai aussi des pièces plus modestes, chez des collectionneurs moins visibles…
Le titre à l'origine était « Earth sample », puisque j'en ai eu l'idée aux États-Unis, où j'ai
travaillé à plusieurs reprises, comme j'ai eu l'occasion de le faire aussi au Japon. Les longs 
séjours de travail, hors de France, obligent à se réinventer, à utiliser des matériaux différents, 
donc à faire évoluer toujours le même thème, mais en « l'habillant » de papier (au Japon), de 
verre  (à  Phoenix,  AZ),  à  utiliser  systématiquement les  ombres portées sur  mes pièces et 
même montrer les sous-sols etc. Ce que je tente d'appeler « l'image globale »

MC :  - « L'artiste Luh est venue te proposer de réaliser une sculpture un peu spéciale.
En fait, je crois qu'au départ, elle s'est inspirée des machines infernales que j'ai
installées dans mon donjon, je pense en particulier à la machine à fister, "la
pénétreuse", et à la machine à fessée, "la fesseuse". Peux-tu me parler de ce projet
et de cette fabuleuse sculpture ?

JPR : L'artiste aux multiples profils, Luh, a mis des photos sur son site où elle posait à
« Beaubourg » à côté des sculptures que j'ai réalisées d'après les dessins de Pierre Klossowski.
On m'a signalé cette « cohabitation » sur le web et peu après, nous nous sommes rencontrés, 
en compagnie de Yann  Minh, le Noonaute. Luh m'a parlé de son projet de sculpture ; elle-
même moulée en résine et tenant un fouet mécanique. J'ai commencé par faire le moulage de 
son corps, puis j'ai conçu la « femme fouettante », un torse réaliste, nu, prolongé par un bras 
métallique cachant un moteur qui actionne le fouet. La « femme-fouet » que j'ai sculptée veut 
être l'image de celle qui se rebelle, qui s'oppose et non celle qui « punit ». Celle qui se fait « 
homme », c'est-à-dire qui prend arme. Je reconnais que cela ne saute pas aux yeux quand on 
regarde l'objet. Comme quoi l'intention du « faiseur » reste le plus souvent dans l'obscurité ou 
pire, masquée par une
image convenue. Mon intérêt de répondre à une telle commande est de donner forme au
phantasme ou à l'idée de l'autre, tout en réfléchissant sur ce que cela évoque pour moi. En 
tout cas je n'ai pas le phantasme d'être fouetté.
« Ça vous gratouille ou ça vous chatouille ? ». Ça chatte ouille l'esprit…
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