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Ce n'est qu'aprés avoir étudié le violon puis la guitare électrique-que Frédéric
ACQUAVIVA décide de se consacrer & la composition, en autodidacte. Entre
recherches acousmatiques, poésie sonore et atelier de création radiophonique,

ses ceuvres sont comme obsédées par la voix et le flot de

la parole, les textes (ceux de Guyotat et F. J. Ossang), les

couleurs et les pulsations fondamentales. En un mot, par le

sonore, auquel, pour étre complet, il faudrait ajouter le corps

(comme en témoignent ses collaborations réguliéres avec

la chorégraphe portugaise Maria Faustino) et le plastique

(dans lequel on pourrait intégrer les cinémas de Marcel

Hanoun et Jean-Marc Manach). Ses compositions “Coma” et

“K. Requiem” montrent son intérét pour le texte et la langue

comme matériaux qu'il atomise (comme la fin de cet entretien!)

pour mieux les mettre en espace, en musique. On reconnaitra,

ca etla, des couleurs instrumentales, toujours indépendantes du

jeu, entiérement détachées de la virtuosité qui n'est jamais le

propos. Peu importe la technique, ces piéces travaillent ailleurs,

sur le déchet, le collage, la répétition et I'inachévement, chacune
d’entre elles, comme “Sens unique(s)” d'ailleurs, ignorant le

mécanique comme la perfection, I'aspect fini, le techniqguement
admissible aux oreilles des institutions, préférant, brutes de
décoffrage, rester au plus prés de la matiére sonore et de son corps,

pour les malaxer, ce qui est I'essence méme de I'acousmatique. De

méme que Marcel Duchamp travaillait a s'écarter de ce qu'il appelait

la peinture rétinienne, Frédéric ACQUAVIVA n'a de cesse d'échafauder
des ceuvres qui bousculent I'écoute passive et confortable : selon ses
mots mémes, sa musique “n’est pas aimable”, pour lui comme pour ses

auditeurs ou ses détracteurs ! Ni franchement électro, ni vraiment
acoustiques, certainement pas académiques ou underground, ses
compositions qui défient I'étiquetage ne se font pas sur commande “sinon
celle de se dépasser. Aprés la réalisation d'une piéce, confesse l'auteur,
je considére étre 8 nouveau au stade “zéro” qu'il me faut dépasser encore
et encore, si j'en suis capable. Mon modéle en la matiére étant Pierre Guyotat
qui met la barre toujours plus haut et attend des années avant de publier”.
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I nte Wl eW, propos recueillis par Philippe ROBERT, juillet 2001.

R&C : De fagon générale, fais-tu des
distinctions entre les musiques électroacous-

tiques, acousmatiques et concrétes ?

Frédéric ACQUAVIVA : Pour moi, électroa-
coustique est un terme technique qui renvoie
a trop de choses pour étre vraiment signifiant.
Concret désigne la période historique,
révolue, de cette branche musicale tandis
qu'acousmatique renvoie a un acte conscient,
d'essence philosophique, d'écriture du son
dans |'espace, ce qui me plait assez.

R&C : Si I'on devait rapprocher ton travail d’un
mouvement, d’un style, d’un genre, lequel te
poserait le moins de problémes ?

Frédéric ACQUAVIVA : Mon nouveau CD,
“K. Requiem”, est produit par Al Dante,
éditeur de poésie d'avant-garde, tendance
au-dela de la page et de la poésie sonore.
C'est pourquoi le “lancement™ de mon disque
a été fait au Salon du livre, puis au Marché
de la Poésie ol c'était le seul disque de
musique ! C'est dire si j'aime décloisonner et

serais le dernier, méme sous la torture, a
vouloir m'enfermer sous une étiquette, C'est
d'ailleurs pour ¢a que je n'ai pas adhéré au
mouvement lettriste, méme si je suis pas-
sionné par les théories d'Isou.

R&C : Y o-t-il des compositeurs contemporains
dont tu partages les préoccupations ?

Frédéric ACQUAVIVA : Pour moi, le dernier
compositeur vivant a avoir fait un travail
¢poustouflant, et qui est souvent décrié
précisément parce qu’il dépasse du lot et
dérange, est Stockhausen. Celui de “Gesang
der Jiinglinge” et non celui du récent, specta-
culaire et raté "Helikopter Streich Quartetto”.
Mais il y a quelques mois, j'aurais cité
Xenakis dont j'adore de nombreuses ceuvres :
“Metastasis”, “Nuits”, “Tetras” ou “Kraanerg”
et sa trés originale utilisation de la bande
magnétique, loin, si loin devant le commun
des musiques électroacoustiques. Mais d'une
maniére générale, je respecte tous ceux qui
ont une personnalité réelle, méme si leur
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esthétique est a 'opposé de la mienne, bien
qu'au fond je m'intéresse plus aux poétes
que je fréquente ou avec lesquels je travaille
comme Isou, Guyotat, Heidsieck, Chopin ou
Parant que je vois si peu reconnus encore.
Et je ne parle pas de complets inconnus
comme Michel Camain, P. P. Porro, Camille
Cholain.

R&C : Tu ne sembles pas apprécier outre
mesure le travail de Pierre Henry...

Frédéric ACQUAVIVA : .. Non, j'aime
quelques piéces comme “La symphonie pour
un homme seul”, “Variations pour une porte
et un soupir”, beaucoup moins sa derniére
maniére néo-baroque surchargée. Le
personnage semble sympathique, mais il
suffit de comparer Cage et Cunningham pour
voir que Pierre Henry s'associe avec des
douteux comme Béjart. Ceci dit, il est le
premier compositeur a avoir travaillé avec
les lettristes, en utilisant la voix de Dufréne
et celle de Spacagna. Son intérét pour la
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figure de Russolo, son orchestration de la
“Symphonie Monoton” de Klein font que je
le regarde d'un ceil bienveillant, car c'est si
rare de s'intéresser aux figures d'avant-garde
qui sont aujourd’hui dénigrées quand elles
ne sont pas ignorées. Mais si je I'imagine en
tant que peintre, j'ai alors I'impression qu’il
serait une sorte de Mathieu ou d’Arman, de
César, et non un Pollock, par exemple. Sa
dimension narrative, figurative, sensorielle,
me géne mais quand je le compare a ses
collégues, on voit qu'il a visiblement le
souffle de I'indépendance en plus, ce qui est
pour moi une qualité rare, au dela des
clivages esthétiques.

R&C : Tu crois que si d’autres compositeurs
que Pierre Henry et Pierre Schaeffer avaient
eu les mémes moyens techniques que ceux
dont ils disposérent, les choses auraient pu
aller plus loin?

Frédéric ACQUAVIVA : C'est évident, mais
on ne réécrit pas I'histoire et cela s'est passé
avec Schaeffer, sous la bénédiction de 1"admi-
nistration. Mais Varése, lui, attendait toujours
dans le désert pour sa mise en pratique du
pauvre Russolo oublié. Quand six ans plus
tard, on I'a gentiment invité a venir faire ses
bandes (en fait, parait-il, refaites plus
“proprement” par Pierre Henry), il a
largement démontré la différence de niveau.
C'est sir qu'il était plus urgent d'inviter le
“compositeur” André Hodeir dés 1951 pour
son mémorable “Jazz et jazz".

R&C : N’y a-t-il pas eu pendant des années la
crainte d'une espéce de concurrence, comme
une sorte de dont
aurait découlé une certaine forme de
musicale, puis d’académisme.

Frédéric ACQUAVIVA : Tu as tout dit, je
crois. Certaines personnes ont dailleurs une
grande responsabilité, mais il n'y a qu'a
écouter leur musique pour prendre la mesure
de leur échec réel, qui prend provisoirement
le masque dérisoire de la réussite sociale.

R&C : Auvjourd’hui, considéres-tu que les
choses ont changé avec |"apparition de
nouveaux outils technologiques ?

Frédéric ACQUAVIVA : Non, au fond, rien ne
change. Les institutions détiennent toujours
les clés du pouvoir éconocomique. On voit

un faux Gandhi vanter la liberté d'internet
sur les affiches. On entend des conneries du
style : “Ah, si Mozart avait eu des synthés...”
La création est un phénoméne inaliénable,
vraiment irréductible. L'outil, la technologie,
viennent aprés, comme parameétres seconds.
Le cinémascope n'a amené aucun regard
nouveau, par exemple. Et au contraire, les
nouvelles technologies permettent la plupart
du temps de masquer des pensées retarda-
taires ou déficientes. Au fond, c'est un peu
comme une coupe de cheveux. Mais ce que
je dis n'est nullement une diatribe contre les
nouvelles technologies puisque je les utilise
et aime les utiliser, depuis longtemps, et
fustige autant ceux qui ne croient qu'en un
systeme d’outils périmés - par exemple, la
clique des néoclassiques genre Tanguy,
Turnage, Rihm. De plus, ce débat n'est pas
nouveau, méme s'il apparait d'une maniére
incontournable puisque envahissant les
champs de la musique populaire. Un autre
exemple significatif est la “Illiac suite™ de
Hiller, composée en 1957 a partir d'un
ordinateur qui prouvait d'une fagon éclatante
que malgré la modernité des moyens
employés, on était face &4 un propos
totalement réactionnaire. Mais I'ordinateur
et sa puissance de calcul, dans les mains d'un
Xenakis avec “ST/4" composé entre 1955
et 1962, par exemple, devient un puissant
facteur de renouveau des formes musicales.
C’est aussi simple que cela, mais les gens
préférent parler de technique, ¢a les rassure,
et surtout, tout le monde comprend. La
puissance en mégahertz, ¢a peut se chiffrer.
Duchamp et son bidet, en 1917, c’est autre
chose. Et puis, il faudrait repenser ce
terme de “nouvelles technologies”, resituer
jusqu'aux travaux visionnaires d'un Kircher,
et ses statues parlantes, au XVlle siecle. C'est
tout le drame de I'Ircam, d'étre avant tout
un projet technologique, du type 4X obsoléte.
Quand on pense que Malraux avait fait
miroiter 4 Varése la direction d'un tel centre,
qui devait en outre inclure toutes les
musiques du monde, en accés libre, on
mesure mieux |'impasse actuelle, la sensation
sclérosante et surtout le réel gachis. Mais il
est en rapport direct avec ce que les hommes
ont fait de la planéte. Un lieu d'aliénation
économique. Un asile pour VRP.

R&C : Tu as dit que, dans le milieu de |'élec-

, ce qui t'as le plus frappé,
c’est “I'uniformisation des propositions

Frédéric ACQUAVIVA : Oui, je suis attristé
d’entendre des compilations de compositeurs
de différentes nationalités utiliser un médium
qui est celui de la liberté sonore totale et étre
des ramassis de clichés, exercices scolaires,
bouts-a-bouts d'un conformisme pseudo-
virtuose. Par exemple, 'harmonie, quand elle
apparait, est totalement embryonnaire. Une
grande indigence qui n'a d'égal que la
conception, I'architecture globale et en détail
des piéces, qui de toutes fagons, sont souvent

des cartes de visite de démonstrateurs de
matériel déja périmé. J'aurais pu dire : il
suffit de tester certains logiciels pour se
bidonner carrément. On retrouve tous les
trucs, fagon Majax, qui ont fait la gloire de
quelques mystificateurs. Et maintenant que
tout le monde y a accés, |'épidémie s'étend
encore plus rapidement. Pour la création de
concert de ma piéce “K. Requiem” a Futura,
dans la sublime Tour de Crest, en 1999, deux
personnes sont venues me voir a la fin. Un
jeune scolaire qui me demanda ce que j'avais
voulu dire, question que je lui retournai en
guise de réponse, et une jeune Japonaise qui
me demanda quel logiciel j'utilisais. Comme
je lui répondais le nom d'un logiciel basique
américain semi-professionnel, elle me
reposait a nouveau la question, ne voulant
pas croire que je n'avais pas utilisé les sacro-
saints logiciels et autres gadgets a la mode.
Je renouvelai ma réponse, certes pas trés
excitante. Elle était visiblement trés dépitée.
C'est siir que c’est un peu décevant de venir
d’Extréme-Orient pour entendre quelqu'un
qui utilise un logiciel d'ailleurs trés utilisé
au Japon, parait-il. MaisTe probléme est
identitaire, les gens veulent se ressembler.
J'attends les Martiens avec impatience.
Heureusement, il y en a quelques exemplaires
sur cette planéte.

R&C : N'est-ce pas un des effets pervers de la
mondialisation ?

Frédéric ACQUAVIVA : On est en retard sur
le cosmos. J'aimerais me déplacer 4 la vitesse
de la lumiére mais je dois passer mon temps
a convertir des francs en euros, de I'analo-
gique en numérique ou l'inverse, acheter le
CD-Rom pédagogique du GRM. En fait, c'est
toujours la méme chose, on est coincé entre
des Bové réactionnaires et des McDonald en
putréfaction. On fait croire aux gens qu'il
n'y a que Claude Frangois ou Frangois Bayle
- ¢a ne donne pas vraiment envie de vivre.
En fait, il y a des milliards de possibilités,
c'est-a-dire commencer par étre soi-méme.

pionniers de I'électroacoustique 7 Vois-tu un
rapport, comme beaucoup le disent
avjourd’hui, et si oui, de quel ordre, entre le
travail des précurseurs et celui de ceux qui
occupent un terrain qui va de 'ambient a la
techno en passant par toutes les tendances de

Velectronica (minimales, breakbeats, sampling,
efc.)?

Frédéric ACQUAVIVA : Non, franchement je
ne vois aucun rapport. Je n'ai plus 20 ans et
me suis un peu déniaisé. Ils sont aussi
ringards que ceux qui faisaient du rock en
se réclamant d'Artaud il y a 20 ans. L'avant-
garde est délayée dans le circuit de consom-
mation culturel et vidée de son sens de
provocation formelle. Dans des émissions
aussi métaphysiques que “Capital”, on trouve
des affiches lacérées, en écho 4 Hains,
Dufréne, etc. On fait de I'impressionnisme



ou du cubisme aux Puces de Vanves. Mais
quel rapport y a-t-il avec le choc initial ?
Michel Sardou porte un blouson en cuir,
peut-étre utilise-t-il des guitares électriques,
mais il y a autant de rapports entre lui et le
premier rocker dont j'ignore le nom qu'entre
Luigi Russolo et les ringards des potards
pecnos actuels. Il y a une nuance entre des
pures daubes du style Daft Punk et des
choses plus intéressantes genre Autechre ou
Aphex Twin, mais finalement je pense que
tout ¢a se ressemble au niveau de I'ambition
ou de la destination, alors que des précur-
seurs comme Russolo, Varése, Cage, Schaeffer
sont carrément dans une autre dimension.
En fait c'est comme si on comparait un
créateur avec quelqu'un qui samplerait un
créateur. Cela se ressemble, de trés loin,
surtout pour les ignares, mais au fond, c'est
radicalement différent. Il faut, je pense, avoir
accédé a un certain stade de pratique et de
conscience pour dépister toutes ces super-
cheries a la mode. Mais on peut aussi voir
ce phénoméne comme un tremplin vers une
libération totale qui peut sembler effrayante
a celui qui n'a pas encore les clés.

R&C : Finalement, quels furent les grands
visionnaires de la musique du XXe siécle ?

Frédéric ACQUAVIVA : Je voudrais relever
ce terme, obsédant, du XXe siécle. Comme
si, a quelques minutes preés, des années aprés
le passage d'un prophéte, se produisait une
césure qui nous rendrait amnésiques vis-a-vis
des autres siécles. Pendant longtemps, moi-
méme, j'ai donné dans ce syndrome, celui
d'un effet-miroir qui nous obligerait & ne nous
préoccuper que de ce qui nous est proche
dans le temps, comme si on ne pouvait pas
comprendre un compositeur parce qu'il ne
prenait pas le métro, par exemple. On a le
méme phénomeéne dans I'espace avec la
guerre au Rwanda, pour penser I'lslam, etc.
Le XXe siécle est une archive maintenant et
je ne vois pas pourquoi on en parlerait plus
que du XIle ou du XVle, tout aussi fascinants
par ailleurs. Quant au terme de visionnaire,
je le trouve appropri¢ dans le cas de la
musique parce qu'il décrit précisément I'écart

entre le compositeur qui habite au rez-de-
chaussée et celui dont la pratique 'améne a
dépasser le cadre étroit de celle-ci. Cela veut
dire qu’il y a une dimension nouvelle,
philosophique ou esthétique, celle que I'on
trouve chez Charles Ives, Russolo et bien sar
Scheenberg ou Cage. Il est trés fascinant de
voir d'ailleurs qu'il s’établit une filiation
directe entre ces deux derniers qui, 8 mon
avis, représentent les deux étapes musicales
majeures du siécle passé. Le spécialiste des
champignons étant I'éléve improbable mais
cependant réel (quitte a se cogner la téte
contre un mur) du dodécaphoniste.

R&C : Ont-ils eu, @ tes oreilles, d’historiques
prédécesseurs ?

Frédéric ACQUAVIVA : Chez Scheenberg,
c’est évident et il dit lui-méme dans le “Traité
d’harmonie” tout ce qu'il doit a Wagner,
Beethoven, etc. Pour Cage, on connait Satie,
mais il faudrait prendre la mesure de
I'importance de Charles Ives, dont Cage
minimise la portée en soulignant le coté
américain des hymnes utilisés dans ses
collages. Tout d'abord, je trouve que lves
dépasse la notion de collage (et je ne parle
pas des procédés aléatoires contrdlés, de
cluster, de spatialisation, etc. qu’il a testés
avant tout le monde) pour atteindre un stade
vraiment supérieur. Les gens qui samplent
devraient méditer sur Ives qui a été obligé
d’étre assureur pour ne pas avoir a se farcir
le monde des musiciens, des mélomanes et
des critiques arriérés. Ensuite, je ne vois pas
en quoi l'utilisation d'opéras européens dans
les “Europeras” de Cage en ferait des modéles
plus universels. Pour moi, I'invention est
d'ordre formel et Cage est dans la lignée -
pour ces collages - de Ives. D'ailleurs, je me
méfie beaucoup des modéles universels, leur
préférant la prolifération des particularités.
Pour moi, le monde idéal serait un monde
ou chaque individu serait radicalement
différent de I'autre. Mais les gens veulent a
tout prix se normer, se ressembler, faire partie
de la famille. Le désordre des familles, disait
Foucault. La stratégie des réseaux.

R&C : Aujourd’hui, chez toi, qu'écoutes-tu?
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Frédéric ACQUAVIVA : J'écoute ce que je ne
connais pas encore, ce qui m'intéresse
nettement plus que de réécouter le déja cerné.
J'écoute beaucoup de choses que je n'aime
pas forcément et je fais travailler mon libre
esprit critique. Je peux écouter, par exemple,
I'ceuvre intégrale d'un compositeur, dans
I'ordre chronologique, afin de saisir son
évolution.

R&C : Cette écoute est-elle essentiellement
guidée par I'apprentissage de formes qui
seraient nécessaires a fon travail 7

Frédéric ACQUAVIVA : On peut dire cela,
mais c'est également directement lié au pur
plaisir de la découverte, ce moteur
surpuissant. Et puis, entendre une ceuvre
juste, ca aide a oublier la débandade qui
s'étale a longueur de télé, journaux, conver-
sations -¢a recadre, comme si on avait vu la
mort de trop preés.

R& C : Qu'écoutes-tu par nécessité et par
plaisir ? D'ailleurs, fais-tu une différence de
“lecture” 7

Frédéric ACQUAVIVA : Aprés avoir pratiqué
une écoute basée sur la satisfaction
immédiate de mon cerveau reptilien, je me
suis mis, il y a maintenant longtemps, a
éduquer mon plaisir dans le sens d'une
évolution perpétuelle. Ecouter les mémes
musiques en boucle, c'est triste, il ya
tellement de choses a découvrir. Et je ne parle
pas des musiques qui ne sont méme pas
encore enregistrées style Zarlino, Vicentino,
a I'exception d'une petite piéce, magnifique,
interprétée par le Huelgas Ensemble. Et dans
le domaine de I'écrit, c'est pareil. Kircher
n'est pas traduit, les “Mémoires” de Charles
Ives non plus. La réédition de “L'art des
bruits™ de Russolo se fait attendre depuis 26
ans. De toute fagon, je privilégie I'écoute
analytique, de méme que je préfére voir un
film chez moi plutot qu'en salle, je préfére
écouter la musique chez moi plutét qu'en
concert. De temps a autre, j'aime me rendre
dans tel ou tel lieu, histoire d'avoir des
modéles sonores qui puissent me permettre
de corriger mentalement ce que j'entends lors
d'une reproduction. J'irais méme plus loin,




mon intérét étant porté sur la composition,
je ne posséde, a de rares exceptions pres,
qu'une seule interprétation par ceuvre. Car
je me fous des différences d'interprétes et
peux méme entendre un mauvais interpréte
ou une restitution déplorable sans que cela
altére le jugement fondamental que j'ai de
I'ceuvre. Bien entendu, j'essaie de m'arranger
pour avoir de bonnes interprétations et je ne
parle pas de la musique contemporaine ou
électroacousmatique pour laquelle on n'a pas
trop le choix.

Enfin, je dois dire que depuis quatre ans, j'ai
eu d'énormes chantiers juste a coté de chez
moi et qu’en qualité d'ennemi du pléonasme,
j'ai arrété d’écouter des musiques plus ou
moins industrielles pour approfondir les
répertoires du Moyen-Age et de la
Renaissance. Je crois qu'il nous faut étre
“absolument modernes” et si j'écoute tout
cela, ce n'est certainement pas en les prenant
pour des icones, indépassables, en mélomane
nostalgique indécrotté, mais afin de réfléchir
I'avenir, sur notre présent.

R&C : Une question qu'on ne pose que
rarement : @ propos de ta discothéque,

comment ranges-tu tes disques ? Par ordre
alphabétique, comme beaucoup le font?
Frédéric ACQUAVIVA : Non, et je suis trés
satisfait de mon classement (au contraire de
ma bibliothéque, forcément bordélique au
regard des différents formats). J'ai actuel-
lement environ 2000 CDs, que j'ai
patiemment gravés depuis les discothéques
publiques ou autres sources. lls sont classés
par ordre chronologique de date de naissance
des compositeurs, vu qu’il n'y a pas de
compilations mais que des monographies, que
j'ai parfois établies a partir de plusieurs CDs.
Cela donne une vision historique qui est d'un
grand enseignement. Sinon, je n'écoute plus
de musique populaire style chachacha,
techno, pasodoble ou grunge. Je ne supporte
pas le milieu, ni les milieux d'ailleurs, mais
veux connaitre les crétes. Pour moi, il y a les
musiques qui sont, soit absolument écrites,
hyper complexes dans une perspective
historique (je parle de Pérotin, Janequin,
Ockeghem, Gesualdo, Webern, etc. mais
également de tous les petits maillons et des
quasi-inconnus) et aussi les musiques qui
sont a I'opposé de ces traditions occidentales
que I'on nomme musiques ethniques et dont
j'aime particuliérement les enregistrements
de terrain. Je crois d'ailleurs avoir laissé
quelque chose de cela dans ma fagon de
procéder aux enregistrements des musiciens
de “K. Requiem”. C'était pour moi comme une
approche ethnographique. Apreés tout, c'était
la premiére fois que je travaillais avec des
virtuoses et cela m'apparaissait comme un
nouveau continent. Pour en revenir aux
musiques que j'écoute, maintenant, j'évite
tout ce qui est entre ces deux extrémes, que
j'entends de toute fagon partout ailleurs deés
que j'ai la mauvaise idée de sortir.

-t AD

R&C : Comment en es-tu venu @ consacrer
I'essentiel de ton travail @ la composition
musicale 7

Frédéric ACQUAVIVA : Quand j'ai compris,
peu a peu, mais d'une maniére irrémédiable,
que c'était I'essence méme de ma vie, ce par
quoi je voulais me construire. D'autre part,
I'écrit est une activité solitaire. Sade écrivait
en prison, mais était libre. On peut se
brancher dans tous les sens, tous les soirs,
dans tous les endroits du monde, mais ce
genre de choses ne m'intéresse pas. Dans la
vie, je ne m'ennuie jamais un dixiéme de
seconde excepté au contact de gens
ennuyeux et ces soirées sont mortelles.

R&C : Ta route a croisé celles de Penderecki,
Michael Nyman et Francois-Bernard Mache.

Frédéric ACQUAVIVA : Hier, je suis tombé
dans la rue sur un mec de Loft Story, celui
avec le bouc. Le croiser m'a presque autant
appris que ces cours bidons en Pologne ol
je m'étais inscrit, par provocation envers
moi-méme, comme pour changer d'angle de
vue par rapport a ce que je pense - méthode
que je pratique souvent, comme dans les
sciences expérimentales, je suppose. Je
voulais rencontrer d'une part des compo-
siteurs vivants et d'autre part essayer de voir
si j'avais loupé quelque chose en étant
complétement autodidacte. Les cours se
déroulaient, en 1993, a Kazimierz Dolny.
Penderecki, celui que je voulais voir, se faisait
désirer, n'apparaissant réellement qu'une
seule fois a la fin des trois semaines,
renforgant la déception totale de ce
conformiste devenu tachiste vers 1959 par
opportunité, puis revenu a sa vraie nature,
celle de la guimauve néo-lyrique... Du coup,
je ne lui ai méme pas montré mes partitions.
Nyman, un escroc total, d'une médiocrité a
admirer inconditionnellement Pierre Boulez.
Quant & Miche, trés distant, et universitaire,
il était le premier compositeur a qui je
montrai mes partitions. Il regarda une
partition et me dit qu'il ne fallait pas
commencer par une note aussi haute pour
une soprano - il s'agit d'une piéce que j'ai
abandonnée par la suite, mais pas a cause de
ces remarques. Je lui répondis que dans mon
idée, c'était comme un viol. On ne doit pas
avoir la méme sexualité, Apres, il regardait
des collages de peintures de Bacon que j'avais
insérés dans cette partition en pensant que
c'était de moi et me suggéra de beaucoup
sortir afin de me nourrir d’autres arts, ce que
je faisais déja énormément et continue de
faire. Pour finir, il me dit que je devais écrire
des piéces d'une a deux minutes pour un ou
deux instruments, conseil que j'ai suivi :
“Sens Unique(s)” dure 59 minutes ; “K.
Requiem”, 67 minutes. Enfin, dans un élan
trés sympathique, il me proposa de venir lui
montrer mes partitions tous les six mois. J'ai
eu 'impression d’étre malade et n'y suis
Jjamais allé. Il y avait aussi en Pologne Louis
Andriessen qui m'a suggéré de quitter la
France au plus vite et cet escroc de Rudnik,



Prix d'électroacoustique a Bourges, qui
voulait s'emparer d'une de mes piéces pour
la cosigner. Le pire, c’était encore les autres
¢léves, ceux qui m'accueillaient en me
demandant quels diplomes j'avais et me
tournaient le dos quand je répondais :
“Aucun”. Bref, ¢a a tout de méme été
important pour moi car je me suis rendu
compte qu'il n'y avait aucun intérét a suivre
des cours, sauf ceux d'un véritable maitre,
et ¢a m'a conforté dans ma démarche qui,
cependant, était encore trés confuse a
I'époque.

R&C : Auvjourd’hui, te heurtes-tu encore a des
difficultés pour faire connaitre ta musique ?

Frédéric ACQUAVIVA : C'est le moins qu'on
puisse dire. On me reproche d'avoir des
propos outranciers... Comme s'il fallait étre
tous d'accord. J'ai mis une phrase d’Ernest
Ceeurderoy en exergue a “K. Requiem” qui
résume bien ce que je pense a ce sujet. Sinon,
c'est assez drole car, j'ai tout de méme une
certaine réussite, Par exemple, j'ai eu une
commande d’Etat pour cette piéce, en 1997,
alors que c’était la premiére fois que je la
demandais. Mais, cette année, alors que je
me trouve plus méritant car je considére
avoir fait un peu plus mes preuves, on me
refuse cette méme commande d’Etat. Or, il
se trouve que, pendant ces quatre années,
ma musique a (un peu) circulé et que je suis
intervenu dans quelques forums de discus-
sions, prenant a partie certains dysfonction-
nements de la vie musicale. [1 me semble
légitime d’étre soumis a la critique de ses
pairs lorsqu’on dirige un centre de recherche
musicale tel que le GRM. C'est assez délirant
de devoir rester dans la position d’un éternel
demandeur d'emploi. On est intervenu pour
me rappeler a I'ordre. J'ai compris qu'on ne
pouvait pas parler sur les forums, qu'ils
¢taient comme des salles d’attente intermi-
nables, d'illusoires ouvertures. Bref, j'ai
appris hier, que le président de la commission
du “Théitre musical et spectacle chorégra-
phique”, catégorie dans laquelle j"avais postulé
parce que je savais que Frangois Bayle
siégeait dans la catégorie acousmatique, était

Frangois Bayle lui-méme. Je pense qu'il s'agit
d'une certaine forme d'abus de pouvoir qu'il
faut dénoncer. On a assez glosé sur les excés
de Pierre Boulez, il y en a d’autres, tout aussi
considérables. Sinon, je suis refusé a I'lrcam
quand j'envoie des partitions mais je m'y fais
interviewer pour une émission sur la BBC.
Je passe sur la radio a Berlin en tant qu'un
des cinq jeunes compositeurs de moins de
50 ans - j'en ai 34. “Sens Unique(s)” est
diffusé en intégralité (alors qu'il dure 59
minutes) par deux fois, en 1997 et en 1998,
dans I'émission de Mario Gauthier sur Radio
Canada, alors que France Musique n'en a
pass¢ qu'un extrait de deux minutes. “Coma”,
qui utilise en plus la voix de Pierre Guyotat,
un écrivain tout de méme assez indiscutable,
n'est passé que sous forme d'extraits chez
Iréne Omélianenko et Jean Couturier, les
premiers qui m'ont invité a la radio. Bernard
Heidsieck me dit “qu'il s'est régalé” a I'écoute
de mes CDs mais lorsque je suis invité a
parler de mon travail sur France Musique
dans I'émission de Bruno Letort, pour la
sortie présumeée du CD de “K. Requiem”, le
9 septembre 1999, celui-ci me zappe en deux
minutes. Et puis, pour ce méme CD, j'ai eu
tout de méme quatre propositions, dont celle
du regretté Norbert Schilling de Plate Lunch,
celui & qui le GRM a demandé des droits
exorbitants pour ressortir un Parmegiani
alors que celui-ci travaillait la journée pour
financer son label. J'ai appris I'annonce de
sa mort (il avait 48 ans) il y a quelques jours.
Il voulait éditer “K. Requiem” et je lui ai
laissé la possibilité de le faire pendant un an
puis me suis impatienté jusqu'a vouloir le
sortir moi-méme sur Casus Belli, puisque les
autres offres que j'avais, faisaient trop
reporter la sortie. Finalement, j'ai attendu un
an de plus.

R&C : Existe-t-il aujourd’hui, de ton point de

tout ce qui se fait actuellement ? Des personnes
passionnées et prétes a prendre des risques ?
Frédéric ACQUAVIVA : J'aimerais sincére-
ment les connaitre. Je pratique bien mieux
le milieu de la poésie, poésie sonore et de

I'édition au point de me faire éditer et
distribuer dans ces circuits. Je sais cependant,
bien évidemment, qu'elles existent ou
qu’elles vont apparaitre car il va bien falloir
tout réorganiser et dresser un bilan, mais je
ne suis pas trop optimiste car je vois
apparaitre des choses pires, sous certains
aspects, qu'auparavant, un syncrétisme pas
trés créatif mais aussi, dans le méme temps,
une ouverture certaine, y compris au GRM.
Bien siir, certaines personnes que je ne
connais pas ont |'air assez ouvertes : Daniel
Caux, Cécile Gilly, René Kcering. Il faut
également mentionner la silhouette érudite
de Omer Corlaix, la curiosité de Bastien
Gallet ainsi que le travail impressionnant
doublé de I'extréme gentillesse de Corrine
Monceau, au Centre de Documentation de la
Musique Contemporaine, un lieu trés
précieux. De l'autre coté de la passerelle,
Jj'aimerais citer Jacques Perdereau d'Epsilonia
qui fait un travail sur le terrain remar-
quable, avec une chaleur et une curiosité
magnifiques. On peut aussi dire que Jéréme
Noetinger est devenu une institution lui-
méme maintenant et ma foi, il a fait un
travail de diffusion tout a fait efficace,
malgré une certaine volonté de confiden-
tialité sur laquelle je ne suis pas d'accord.
J'ai été, d'une certaine maniére, aidé par
Francis Faber de La.Grande Fabrique et René
Farabet a I'Atelier de Création Radiopho-
nique. Méme si ¢a s'est plus ou moins bien
passé, ils m'ont accueilli et permis de faire
ma piéce comme je I'entendais, sans vraiment
écouter leurs commentaires. René Farabet
voulait que je coupe ma piéce, ce que j'ai
refusé et finalement au bout de cing ou six
pressions de sa part, je I'ai laissé faire - je
parle de la diffusion sur France Culture, bien
évidemment. Sur cette piéce, il m'a dit : “Tout
de méme, c’est excessif” et “C'est techni-
quement inadmissible”. Cela m’a fait
énormément plaisir. Puis aprés, nous avons
collaboré sur un Atelier de Création autour
d'Isou ou I'ambiance était nettement plus
détendue. Francis Faber, quant a lui m'a fait
une remarque dont j'ai tenu compte, en
I'amplifiant a I'exceés. Il trouvait qu'un seul
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index de 67 minutes ne permettait pas une
lecture aisée de la piece. Alors, jai eu l'idée
de la découper en 99 index (le maximum),
de durées identiques ou I'attaque de la plage
n’est pas forcément I'attaque du son, ce qui
a fait dire a certains que les index étaient
mal faits. J'ai tout fait pour que le zappeur
soit perdu et se zappe lui-méme. Initialement,
je voulais doubler ces index d'un travail sur
les sous-index qui auraient fonctionné sur
une base temporelle différente, utilisant des
correspondances numériques avec le corps
de I'ceuvre. Les différents chiffres : plages,
time code de I'index et time code du sous-
index défilant simultanément, comme des
petites planétes autonomes. Certains chiffres
faisaient dérailler la vitesse temporelle des
index ou sous-index. On avait I'impression
que le lecteur avait la maladie de la vache
folle. J'ai travaillé une semaine dessus, mais
cela n'a pas été possible. On m'a expliqué a
la gravure que ¢a risquait de bloguer certains
lecteurs de disques (alors qu'hélas, ¢a
fonctionnait a merveille chez moi).

Pour en revenir aux personnes capables de
prendre des risques, ouvertes, etc. on pourrait
citer Jacques Donguy, Michel Giroud, mais
hélas ils ne travaillent pas dans le champ de
la musique méme. C'est plutét courageux
d’inviter quelqu'un au début, comme Denis
Dufour I'a fait en me proposant de donner
une master-class ainsi que deux concerts
dans sa classe d’électroacoustique a
Perpignan. J'ai requ certaines propositions
de la part de Marc Monnet, qui n'ont pas
abouti, a I'exception d'une conférence a la
Bibliothéque Nationale sur les rapports entre
musique-sons et films, & propos de ma
collaboration avec le cinéaste Marcel Hanoun.
On m’a proposé plein de revues, des compils,
mais rien ne s'est fait, ce qui me permet
d’avancer comme je veux, privilégiant
I'ceuvre, plutdt que les hors-d’ceuvres.

R&C : En dehors d'un festival réputé comme
Futura, ol as-tu eu I'occasion de diffuser ton
travail ?

Frédéric ACQUAVIVA : Futura a été le
premier Festival 2 m'inviter réguliérement.
Comme en plus, son directeur est le
compositeur Denis Dufour, cela me réjouit
fortement. C'est quelqu'un d'une ouverture
d'esprit remarquable, dont j'apprécie
¢énormément le travail, “Ebene Sieben”, par
exemple, et qui donne véritablement envie
de créer, ce qui est pour moi le plus beau
compliment. J'aime aussi le fait qu'il m"ait
refusé certaines piéces, ce qui prouve que je

ne suis pas un résident permanent. Grice a
ce festival, j'ai pu également travailler avec
Jonathan Prager qui m"a fait changer d’avis
sur la spatialisation de piéces en concert. Il
a méme failli me faire aimer ma musique.
Sinon, il m'arrive de diffuser aussi moi-méme
sous forme d'installation sonore, soit seul,
soit en relation avec des piéces chorégra-
phiques de Maria Faustino, héritiéres des
recherches d'arts plastiques et des avant-
gardes a l'opposé du langage chorégraphique
conventionnel. Je suis passé dans des
festivals tels que Le bruit de la neige a
Annecy du compositeur Philippe Blanchard,
Licences d'Alexandre Yterce, le festival
Braquage de Sébastien Ronceray ou a
Bernay, sur l'invitation de José Lesueur, en
compagnie des poétes Tarkos et Pennequin.
Trés peu de choses en réalité car on me refuse
beaucoup. Les programmateurs aiment bien
les piéces de dix & quinze minutes. Le
Fresnoy m'a refusé, comme Césaré, Phonurgia
Nova, Bourges, Métamorphoses, Scrime,
Anomos, les 38e Rugissants, Noroit, sans
parler de la Villa Médicis, la Casa Vélasquez,
I'Ircam, Ars Electronica, SIMC, la Muse en
Circuit. Actuellement, je n'ai qu'un concert
de prévu, il s’agit d'une invitation de la
nouvelle revue Plastiq & Nantes en mars-avril
2002. J'y redonnerai 'installation sonore
autour de “K. Requiem”, appelée “Tri" ot I'on
entend le début, le milieu et la fin de cette
piéce simultanément sur trois systémes
indépendants, dans trois espaces adjacents,
laissant les auditeurs circuler a leur guise
dans le temps compressé de I'ceuvre. 1l s'agira
de la version avec la chorégraphie de Maria
Faustino.

R&C : Tu as également travaillé avec Maitresse
Cindy.

Frédéric ACQUAVIVA : Il s'agit d'une histoire
assez dréle. Comme je dis ce que je pense et
fais ce que je veux, ce qui me ferme nombre
de portes, je suis obligé de gagner ma vie en
faisant toutes sortes de conneries vraiment
éreintantes. C'est également pourquoi cing
ans se sont écoulés entre la sortie de mes
précédents disques et le nouveau. Il m*arrive
de temps en temps de vendre des livres
d'occasion en faisant des brocantes. J'y
rencontre toutes sortes de curieux non
satisfaits de la marchandise habituelle. J'y
ai rencontré un adepte des pratiques
fétichistes de ladite Maitresse Cindy qui est
la star des Domina, avec le plus grand donjon
personnel de France. La discussion s’est
engagée sur les musiques électroacoustiques,
I'ennui du Festival de Bourges que celui-ci
fréquentait, I'académisme de certaines
démarches. A l'invitation de celle-ci, je me
suis rendu compte qu’elle travaillait en
séance avec certains CDs d’acousmatique,
dont un des miens. Cela m'a stupéfait et puis
je me suis mis a imaginer un Pierre Boulez
ou un Francois Bayle - au hasard - suspendu
par les testicules et torturé par ma musique
et ¢ca m'a amusé ! Quelques mois plus tard,
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Cindy m'a proposé de diffuser ma musique
au cours d'une premiére soirée happening,
en dehors de ses pratiques SM. J'ai
longuement réfléchi et accepté, aimant
beaucoup les premiéres fois et les change-
ments de circulations. Le public, trié sur le
volet, a donc entendu “K. Requiem”, cette
soi-disant commande d’Etat, spatialisé dans
différents lieux - le confessionnal, la salle
métal, etc. J'ai tenu a faire “bondager” les
enceintes par le spécialiste en la matiére
Nawashi Murakawa. A ma grande surprise,
des personnes que j'avais invitées 4 maintes
reprises sont venues pour la premiére fois.
Et c'est la, aussi, qu'immédiatement apres
I'audition, Laurent Cauwet des Editions Al
Dante m'a sauté dessus pour me proposer
d’éditer le disque ! Quand aux adeptes
masochistes, pour lesquels j'avais diffusé ma
musique a un niveau insupportable, - pour
une fois, je me suis dis que ¢a ne poserait
pas de problémes! - je me suis rendu compte
que la plupart en était restés a Debussy.
J'avais également demandé en échange a
Maitresse Cindy d'enregistrer une séance de
torture afin d'en tirer peut-étre d'inédites
sources sonores. Celles-ci seront, entre autres,
présentes dans ma nouvelle piéce, “Aatie”,
sur laquelle je travaille actuellement. En juin
dernier, j'ai fait un petit montage sonore pour
Maitresse Cindy qui devenait la premiére
Domina & faire une performance au Centre
Georges Pompidou, dans le cadre des Revues
Parlées.

R&C : Avais-tu d’autres alternatives que de
créer ton propre label pour publier tes
ceuvres ?

Frédéric ACQUAVIVA : Le label punk
Bondage m'avait fait la proposition
d'inaugurer une collection de musique
contemporaine parrainée par Karim Berrouka
des Ludwig Von 88. Cela n'a jamais abouti,
mais au moins y ai-je rencontré F. J. Ossang,
en 1991. Apres, j'ai tenté quelques approches
maladroites car je sais maintenant que ce
n'est pas de cette facon que les choses se
font. Comme j'avais déja attendu de faire
jouer mes partitions avant de les interpréter
moi-méme, alors je me suis dit qu'il était plus
courageux de faire face soi-méme aux
conséquences d'une auto-édition, comme
Raymond Roussel, Isou, Stockhausen ou tant
d'autres. J'ai donc voulu, au lieu d'attendre
mon tour et participer a une éniéme
compilation, sortir en méme temps deux
piéces assez différentes. J'ai vendu une part
du matériel que j'avais a I'époque mais je ne
le regrette pas car pour moi une ceuvre



s'achéve a la fabrication du support. Peu
importe si elle se vend apres. Cing ans plus
tard, il doit me rester 100 exemplaires de
chaque. Cela m'a méme permis d'avoir une
critique dans le Monde de la Musique (par
Franck Mallet), qui devait certainement étre
la premiére sur des disques autoproduits,
méme si j'étais gratifié d'un “Non" pour
“Sens Unique(s)”

R&C : Aprés trois disques, comment envisages-
tu l'avenir de Casus Belli?

Frédéric ACQUAVIVA : Il faut savoir que
Casus Belli reste le nom de la structure de
recherche chorégraphique de Maria Faustino.
En ce qui concerne le label, il est donc mis
en veille, mais se réveillera peut-étre, tel un
volcan, si je veux produire un CD qui
n'intéresse personne, comme c'était le cas au
départ pour Isou ou pour moi-méme si mes
prochains projets sont refusés par Al Dante.
Mais, si tu veux, ce n'est pas une vocation
pour moi d’étre éditeur, je pense qu'il faut
bien savoir ce que I'on veut faire de sa vie;
j'ai par exemple abandonné le statut d'instru-
mentiste ou beaucoup d'autres choses pour
me consacrer a la composition. Editer, c’est
quelque chose de magnifique si c’est
envisagé d'une maniére aussi intense et
profonde que I'acte créatif de la composition.
Laurent Cauwet, qui dirige Al Dante et a
produit en I'espace de quatre années un
catalogue poétique impressionnant, travail-
lait, au départ, le soir en tant que magon pour
financer ses découvertes invendables.

RA&C : Comment as-tu rencontré Isidore Isou
dont tu as produit un disque publié par Al
Dante ?

Frédéric ACQUAVIVA : J'ai completement
changé d'horizon il y a cinq ans lorsque je
me suis mis a acheter des livres d'occasion.
J'ai découvert, absolument fasciné, un sous-
monde, au-dela de celui proposé par les
media culturels. On se forge une opinion par
soi-méme. C'est hallucinant de voir qu'avec
le systéme de nouveautés, y compris dans les
revues comme celles-ci, nous sommes
conditionnés & certains achats, alors qu’au
fond il y a des milliards de choses délaissées,
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cent fois plus intéressantes, au détour d'une
brocante. En fait, c'est surtout I'aspect
historique qui est fascinant, de pouvoir
tomber sur certains documents, vérita-
blement uniques. Par contre, on trouve trés
peu de livres sur la musique, car, comme des
bouquinistes me l'ont expliqué, les musiciens
ne lisent pas. Triste réalité qui explique
certainement pourquoi on nous bassine
tellement avec des jeux sensoriels finalement
trés puérils. D'autre part, il suffisait de
tomber sur un vieil Art Press pour constater
combien certaines analyses se sont révélées
erronées et envisager ainsi I'actualité d'une
maniére trés critique. Car si c'est dans Art
Press ou dans le Monde, - et j'ai pu le vérifier
aupreés d'artistes méme indiscutables - cela
fait autorité, Deux jours aprés I'article sur
Isou dans Art Press (ou parait-il, le mot
lettrisme était prononcé pour la premiére fois
depuis la création de ce journal), j'ai vu, ce
qui ne m'était jamais arrivé, quelqu'un lisant
un livre d'Isou, dans un bar. C'est ainsi que
tout le monde est devenu situationniste.
Demain, ce sera au tour du lettrisme, mais
personne n'y croit. Sur cette terre, il faut
d'abord mourir pour que |'on vous prenne
au sérieux. Bref, je connaissais le nom d'Isou,
mais n'avais rien lu, et pour cause, car rien
a I'époque (début 1997, je crois) n'était
disponible, Je suis tombé par hasard sur ce
livre, “(Euvres de spectacle” qui montre bien,
a travers son titre, la différence qui existe
entre le Debord de la "Société du spectacle”
et les propositions d'Isou. Il s'agissait, outre
deux piéces de théitre, du texte du “Traité
de bave et d'éternité” dont on se demande
pourquoi, 50 ans aprés, il n'est toujours pas
passé a la télé ou sorti en vidéocassette. Je

mia AD

critique la situation musicale mais en fait,
c'est alarmant de tous les cotés. Bref, j'ai
adoré ce livre et voulu en savoir plus, jusqu'a
trouver plus d'une centaine de livres ou de
plaquettes de lui. J'ai appris qu'il entendait
rénover également la musique et comme je
ne voyais rien de disponible, je me suis dit
que c¢a serait intéressant de |'enregistrer,
plutdt que d'attendre sa mort et d'avoir une
version n'ayant pas son “imprimatur”, et
surtout, I'enregistrer lui, qu'il m'a fallu
convaincre car il prétextait qu'il lisait mal,
que les gens préféraient Dufréne, etc. alors
que moi, je n'étais pas trop attiré par les
vociférations type Dufréne mais beaucoup
plus par I'accent et le grain de la voix vieillie
d'Isou évoquant presque la chaleur et
I'évidence des conteurs Peuls... De plus, c'est
tout de méme le créateur du mouvement
lettriste, ce qu'il n'est pas inutile de rappeler,
vu les aberrations que j'entends - tantot il
s'agirait de Lemaitre ou de Pomerand. J'ai
eu l'envie seulement de faire entendre ses
ceuvres, comme Cage montant les “Vexations™
de Satie en boucle ou comme une traduction
d'une langue qui me serait a la fois complé-
tement étrangére et en méme temps d'un réel
intérét. J'ai donc dirigé les enregistrements,
lui ai fait écouter, au casque qu'il mettait
pour la premiére fois de sa vie, et ai voulu
éditer moi-méme ce disque, ainsi que le
mien. C'était avant de rencontrer ce forcené
de Laurent Cauwet qui a été intéressé par les
deux enregistrements ! A I'époque, le vynil
d’Alga Marghen n'était pas sorti. D'ailleurs,
il est trés différent puisqu’il s'agit d'un
document brut concernant ses poésies.

R&C : Isou a obtenu une mention spéciale au
XViléme festival de Bourges !

Frédéric ACQUAVIVA : Clest en effet
incroyable, surtout si tu penses qu’'il I'a
obtenue dans le degré Magisterium pour
lequel ils ont créé un Prix spécial du Jury
inédit, qui fait qu'il a partagé ce prix avec
une académique dont j'ai oublié le nom. Bien
siir, ce Prix, contrairement méme au Degré
Inferium, était le seul & ne pas étre rémunéreé.
De plus, ces gens, qui en fait se décorent eux-
mémes en décorant les autres n'ont méme
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pas proposé une diffusion des ceuvres
primées |'année suivante, comme de sinistre
coutume. Quant & moi, qui ai réalisé¢ voire
orchestré (en ce qui concerne la “Symphonie
n°37) ces ceuvres, j'ai été a nouveau écarté
d'une quelconque sélection. J'ai appris la
nouvelle a Isou qui m'a dit : *Vous savez, il
n'y a pas que les médiocres qui sont primés”.
J'étais assez surpris de le voir aussi peu réjoui
de ce fait, mais ensuite, Roland Sabatier m'a
dit qu'il lui avait téléphoné tout de suite
apres en ces termes : “Tu te rends compte,
j'al eu un prix” ! 1l est vrai que c'était son
deuxiéme Prix de toute sa vie. 49 ans aprés
le prophétique “Traité de bave et d'éternité” !

R&C : Outre Isou, tu as travaillé avec quelques
écrivains dont F. J. Ossang. Il s’agit d’ailleurs
d’une commande du Ministére de la Culture
en co-production avec I’Atelier de Création
Radiophonique de France Culture. Comment
as-tu contourné |'exercice de la commande ?

Frédéric ACQUAVIVA : C'est bien simple, on
ne m'a rien commandé du tout en définitive
car j'avais initié seul cette piéce dés 1993,
louant du matériel de prise de son pour la
voix d'Ossang, que j'ai enregistrée en 1993,
payant de ma poche les perforations du
carton d'orgue de barbarie ainsi que son
interpréte, Artus, qui avait joué avec les
Garcons Bouchers. De plus, ma piéce a
singuliérement changé entre le dépot de
projet et son aboutissement, mais je n'ai eu
aucun compte a rendre, si ce n'est peut-étre
celui d'avoir été refusé lors d'une deuxiéme
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demande. Méme la pression que peuvent
connaitre des compositeurs financiérement
a I'abri (je parle de la nécessité de la création
alors que ceux-ci sont, bien souvent, trés
rapidement devenus absents de tout désir,
hormis celui de mettre des bédtons dans les
roues a ceux qui, jamais, jamais ne sont
satisfaits d’eux-mémes) et que je dois dire,
je redoutais, je ne I'ai pas connue car I'argent
ne m'a été versé que six mois aprés la remise
de I'ceuvre. Or j'ai pris tout mon temps,
repoussant de plusieurs années la fin de "K.
Requiem”. Rétrospectivement, je comprends
pourquoi tant d'ceuvres sont aussi médiocres
et ne veulent rien dire, sinon ce néant
méme : il faut rendre sa copie a temps pour
palper le plus rapidement possible. Par
ailleurs, quand j'ai enfin touché cet argent,
il est parti immédiatement dans le rembour-
sement de dettes qui hélas se sont encore
aggravées.

R&C : “K. Requiem” fait appel @ des processus
d’écriture aléatoire.

Frédéric ACQUAVIVA : Tout, au fond, est
aléatoire, jusqu'au mixage final ol je décide
définitivement d’abandonner la piéce au
profit d'une nouvelle, comme on déciderait
de changer de vie. Quand je décris la vitesse
de marche et les rencontres inter-touristes
sur la plage de Dieppe avec des notes pour
trombone ou trompette, c'est siir que je ne
prends pas d'image acoustique pour un
relevé fidéle, ni de métronome. L'aléatoire

doit fonctionner de pair avec 'imaginaire
avant de terminer sa fuite en tant qu'écriture
fixe - & moins d’une diffusion aléatoire, que
je peux pratiquer aussi.

R&C : Quelle est ta position vis-a-vis de
Fimprovisation ?

Frédéric ACQUAVIVA : Je considére I'impro-
visation comme une ¢tape sur le chemin de
la création. Je peux me servir de matiére qu'il
me faut alors retravailler, jusqu'a faire
coincider la pensée avec le fait sonore.
Comme stade ultime, ¢a ne me suffit
absolument pas. Par contre, j'ai travaillé avec
Thierry Madiot et je dois dire que ¢a fait
plaisir de voir des instrumentistes qui
semblent commander leur instrument par
leur cerveau alors que pour tant d'autres,
celui-ci semble étre I'extension de leur bite.
Je sais bien que Bach improvisait, mais
finalement tout a été codifié et la notation
ultra précise de la musique contemporaine
s'est muée en super-notation avec le support
méme, ce qui n'exclut pas un certain rapport
avec I'improvisation, mais qui perd alors ce
caractére pour prendre une valeur d'écriture
définitivement fixée. Il suffit de lire “Un coup
de dés jamais n"abolira le hasard” ou, mieux
encore, les 202 pages du manuscrit du “Livre”
de Mallarmé, pour comprendre ce que
signifie ce probléme, et & quel niveau
d'exigence il devrait étre résolu.

R&C : Tu as aussi travaillé avec Pierre Guyotat.
[ ttes Iidée d’utiliser seize




guitares électriques sur “Coma” - j‘imagine
que tu connais les travaux de Glenn Branca,
Rhys Chatam...

Frédéric ACQUAVIVA : “Coma” était écrit
pour un orchestre de 16 flites dont des
piccolos, des octobasses. Je n'allais tout de
méme pas attendre |'aide de ces messieurs.
Alors j'ai pris ce que j'avais sous la main.
Jaurais pu le faire avec 16 fourchettes car
je me fous pas mal de la guitare électrique.
Quand aux travaux avec orchestre de
guitares électriques, j'ai, avant de réaliser
mon ceuvre, écouté ce qui avait été tenté et
jugé que je pouvais faire bien mieux.
Pourquoi ? Parce que, contrairement aux
compositeurs que tu cites et aux autres, je
ne me suis pas laissé fourvoyé par I'aspect
fétichiste, super-“pose”, de la guitare. Et
comme le paradoxe est une des constantes
de I'univers, c'est en ne m'intéressant pas a
la guitare électrique, - n'entendant méme
pas les autres pistes lorsque j'enregistrais,
faute de cébles adéquats, que j'ai rendu un
singulier hommage a cet instrument qui
pourtant se ridiculise de jour en jour
davantage jusqu'a devenir le symbole de la
bouffonnerie. La derniére fois que j'ai sorti
ma guitare, c'était pour les parties de “K.
Requiem”, il y a trois ans. J'en ai gardé
excessivement peu. J'en ai joué comme si
c'était pour la derniére fois. Pour les parties
d’orgue, je n'ai méme pas voulu toucher le
clavier avant d'enregistrer, sans balance. Et
je nen avais jamais joué de ma vie. C'est ma
premiére interview et je la pense comme la
derniére que peut-étre je ferai. C'est pourquoi
il m'est indifférent de citer certains noms,
car il ne faut jamais se taire.

R&C : Comment as-tu réussi @ ne pas sur-
charger la musique propre é la langue de
Guyotat, @ ne pas tomber dans le piége de
Fillustration sonore ?

Frédéric ACQUAVIVA : Lillustration sonore,
c’est vraiment le cauchemar. Tout d’abord,
“Coma” existait en tant que partition
autonome début 1992, et puis ayant travaillé
de prés les rapports musiqueé-sons-textes
avec un maitre en la matiére, le cinéaste
Marcel Hanoun, j'avais des idées de
dissociations qui m'ont permis d’attaquer le
texte et la voix de Guyotat sans aucun
complexe, certain qu'il fallait détruire (en
sous-mixant, montant), trahir pour mieux
étre fidéle a I'esprit de I'ceuvre. Et le fait qu'il
ait entendu I'ceuvre avant de donner son
accord était essentiel pour moi. Le rencontrer
fut une étape décisive, comme plus tard, Isou.
Et quand je parle d'esprit, je sais bien qu'on
ne peut pas faire n'importe quoi, de la techno
ou du rock avec quelque chose qui est d'un
tout autre domaine, dans la pensée radicale.
J'ai ensuite amplifié la trahison et la
destruction en détournant le texte d'Ossang
dans “K. Requiem”. ]

R&C : Quelles sont pour toi les conditions
d’écoute idéales de tes ceuvres ? Ta position

par rapport au “spectaculaire” ?

Frédéric ACQUAVIVA : Cela ne m'intéresse
pas. Il suffit de regarder la terre ou le ciel ou
bien par sa fenétre pour étre agressé par des
idioties telles que Bill Viola ou bien d’autres
néo-pompiers de I'art sonore. C'est pourquoi
le CD est important pour moi, pas du tout
une carte de visite comme un compositeur
me I'a dit, mais le lieu de I'cuvre méme.
J'adore la diffusion radiophonique avec son
petit son de merde, envoyée dans |'espace a
des individus isolés qui choisissent I'acte
d'écoute, devenu pratique iconoclaste, par
absence volontaire d'images. J'ai beaucoup
plus de mal avec le concert et ses monda-
nités, qu'il s'agisse de la bourgeoisie fagon
Théatre des Champs-Elysées ou bien des
cranes rasés et mini-boucs dans les lieux
underground. Quand je suis passé pour la
premiére fois au Festival Synthése de Bourges,
en 1996, pour un concert d’enceintes seules
et que j'ai vu leurs spots mauves illuminant
les enceintes, j'ai eu trés honte et me suis dit
que je n'avais pas renoncé au concert et au
jeu instrumental pour promouvoir un
simulacre de spectacle comme celui-ci. En
définitive le lieu ou les personnes qui
proposent peuvent étre une réelle motivation
pour moi car je n'ai pas envie non plus de
passer toujours dans le méme type d’endroit
ou avec le méme type de public. C'est une
question vraiment traumatisante qui ¢loigne
ma musique d'une certaine reconnaissance
car si des instrumentistes étaient sur scéne,
je suis convaincu qu'on comprendrait mes
piéces différemment, alors qu'en réalité
seules comptent |'écriture et la réalisation
sonore et non les moyens employés. Les gens
aiment voir la transpiration. J'ai méme pensé
faire un concert avec des instrumentistes en
play-back.

R&C : Entre I'institutionnel et I'underground,
tu ne veux surtout pas te situer. Tu
n’‘appartiens vraiment @ aucune famille de

compositeur ?

Frédéric ACQUAVIVA : Il faut en finir avec
la notion de famille. Les réunions entre
underground me saoulent. Les pots institu-
tionnels sont & vomir. Par contre certaines
personnalités sont invitées dans des lieux
radicalement opposés. On voit Bernard
Heidsieck dans des squats ou des institutions.
Et Henri Chopin, Isidore Isou... Je n'imagine
pas Boulez au 102, quoiqu'il fut certainement
underground au temps du Domaine Musical.
C'est bien dommage. Les gens, au lieu de se
scléroser, devraient étre mutés ou se muter
d'eux-mémes. Jérome Noetinger devrait
diriger France Musiques. Pierre Boulez
devrait s'occuper de Revue & Corrigée.
Maitresse Cindy devrait étre a la téte de
I'lrcam et Isou, Président de la République.

R&C : Tu as dit : “Une ceuvre réussie est une
ceuvre qui fréle en permanence le désastre,
qui prend des risques”.

Frédéric ACQUAVIVA : Oui, c'est comme
pour une interview, sauf que I'enjeu n'est pas
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le méme. Mais en réalité, il faut tout miser.
Une pure décharge. Et puis venir voir sur le
terrain 'effet que ¢a fait. Le tout incognito.
Ou envoyer son clone.

R&C : Comment vois-tu |'avenir?

Frédéric ACQUAVIVA : Rembourser mes
dettes, me rééquiper pour étre le plus possible
autonome et terminer ma prochaine piéce,
“Aatie”. Ou bien te répondre ceci : “ferait me
qu’elle autant ferais je que et présent jusqu'a
fait j'ai que ce de lieux mille a serait qui
nouvelle ceuvre une, d'ennemis plus encore
faire me vont qui questions ces a répondre
de lieu au ceuvre nouvelle une a travaille je
que fallut mieux il aurait étre peut”.

Contact
frederic.acquaviva@wanadoo. fr

Discographie

“K. Requiem” (Al Dante - Dist. Metamkine, 2001)
*Coma" (Casus Belli - Dist. Metambkine, 1996)

“Sens unigue(s)” (Casus Belli - Dist, Metamkine, 1996)
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