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ACQUAVIVA 
FREDERIC 

Ce n'est qu'après avoir étudié le violon puis la guitare électrique que Frédéric 
ACQUAVIVA décide de se consacrer à la composition, en autodidacte. Entre 
recherches acousmatiques, poésie sonore et atelier de création radiophonique, 

ses oeuvres sont comme obsédées par la voix et le flot de 
la parole, les textes (ceux de Guyotat et F. J. Ossang), les 

couleurs et les pulsations fondamentales. En un mot, par le 
sonore, auquel, pour être complet, il faudrait ajouter le corps 
(comme en témoignent ses collaborations régulières avec 
la chorégraphe portugaise Maria Faustino) et le plastique 

(dans lequel on pourrait intégrer les cinémas de Marcel 
Hanoun et Jean-Marc Manach). Ses compositions "Coma" et 

"K. Requiem" montrent son intérêt pour le texte et la langue 
comme matériaux qu'il atomise (comme la fin de cet entretien!) 
pour mieux les mettre en espace, en musique. On reconnaîtra, 

çà et là, des couleurs instrumentales, toujours indépendantes du 
jeu, entièrement détachées de la virtuosité qui n'est jamais le 
propos. Peu importe la technique, ces pièces travaillent ailleurs, 

sur le déchet, le collage, la répétition et l'inachèvement, chacune 
d'entre elles, comme "Sens unique(s)" d'ailleurs, ignorant le 
mécanique comme la perfection, l'aspect fini, le techniquement 

admissible aux oreilles des institutions, préférant, brutes de 
décoffrage, rester au plus près de la matière sonore et de son corps, 
pour les malaxer, ce qui est l'essence même de l'acousmatique. De 

même que Marcel Duchamp travaillait à s'écarter de ce qu'il appelait 
la peinture rétinienne, Frédéric ACQUAVIVA n'a de cesse d'échafauder 

des œuvres qui bousculent l'écoute passive et confortable : selon ses 
mots mêmes, sa musique "n'est pas aimable", pour lui comme pour ses 
auditeurs ou ses détracteurs ! Ni franchement électro, ni vraiment 
acoustiques, certainement pas académiques ou underground, ses 
compositions qui défient l'étiquetage ne se font pas sur commande "sinon 

celle de se dépasser. Après la réalisation d'une pièce, confesse l'auteur, 
je considère être à nouveau au stade "zéro" qu'il me faut dépasser encore 

et encore, si j'en suis capable. Mon modèle en la matière étant Pierre Guyotat 
qui met la barre toujours plus haut et attend des années avant de publier". 
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Interview, propos recueillis par Philippe ROBERT, juillet 2001. 
R&C : De façon générale, fais-tu des 
distinctions entre les musiques électroacous-
tiques, acousmatiques et concrètes? 

Frédéric ACQUAVIVA : Pour moi, électroa-
coustique est un terme technique qui renvoie 
à trop de choses pour être vraiment signifiant. 
Concret désigne la période historique, 
révolue, de cette branche musicale tandis 
qu'acousmatique renvoie à un acte conscient, 
d'essence philosophique, d'écriture du son 
dans l'espace, ce qui me plaît assez. 

R&C: Si l'on devait rapprocher ton travail d'un 
mouvement, d'un style, d'un genre, lequel te 
poserait le moins de problèmes ? 

Frédéric ACQUAVIVA : Mon nouveau CD, 
"K. Requiem", est produit par Al Dante, 
éditeur de poésie d'avant-garde, tendance 
au-delà de la page et de la poésie sonore. 
C'est pourquoi le "lancement" de mon disque 
a été fait au Salon du livre, puis au Marché 
de la Poésie où c'était le seul disque de 
musique! C'est dire si j'aime décloisonner et 

serais le dernier, même sous la torture, à 
vouloir m'enfermer sous une étiquette. C'est 
d'ailleurs pour ça que je n'ai pas adhéré au 
mouvement lettriste, même si je suis pas-
sionné par les théories d'Isou. 

R&C : Y a-t-il des compositeurs contemporains 
dont tu partages les préoccupations? 
Frédéric ACQUAVIVA : Pour moi, le dernier 
compositeur vivant à avoir fait un travail 
époustouflant, et qui est souvent décrié 
précisément parce qu'il dépasse du lot et 
dérange, est Stockhausen. Celui de "Gesang 
der Jünglinge" et non celui du récent, specta-
culaire et raté "Helikopter Streich Quartetto". 
Mais il y a quelques mois, j'aurais cité 
Xenakis dont j'adore de nombreuses œuvres : 
"Metastasis", "Nuits", "Tetras" ou "Kraanerg" 
et sa très originale utilisation de la bande 
magnétique, loin, si loin devant le commun 
des musiques électroacoustiques. Mais d'une 
manière générale, je respecte tous ceux qui 
ont une personnalité réelle, même si leur 

esthétique est à l'opposé de la mienne, bien 
qu'au fond je m'intéresse plus aux poètes 
que je fréquente ou avec lesquels je travaille 
comme Isou, Guyotat, Heidsieck, Chopin ou 
Parant que je vois si peu reconnus encore. 
Et je ne parle pas de complets inconnus 
comme Michel Camain, P. P. Porro, Camille 
Cholain.

R&C : Tu ne sembles pas apprécier outre 
mesure le travail de Pierre Henry... 

Frédéric ACQUAVIVA : ... Non, j'aime 
quelques pièces comme "La symphonie pour 
un homme seul", "Variations pour une porte 
et un soupir", beaucoup moins sa dernière 
manière néo-baroque surchargée. Le 
personnage semble sympathique, mais il 
suffit de comparer Cage et Cunningham pour 
voir que Pierre Henry s'associe avec des 
douteux comme Béjart. Ceci dit, il est le 
premier compositeur à avoir travaillé avec 
les lettristes, en utilisant la voix de Dufrêne 
et celle de Spacagna. Son intérêt pour la 
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figure de Russolo, son orchestration de la 
"Symphonie Monoton" de Klein font que je 
le regarde d'un œil bienveillant, car c'est si 
rare de s'intéresser aux figures d'avant-garde 
qui sont aujourd'hui dénigrées quand elles 
ne sont pas ignorées. Mais si je l'imagine en 
tant que peintre, j'ai alors l'impression qu'il 
serait une sorte de Mathieu ou d'Arman, de 
César, et non un Pollock, par exemple. Sa 
dimension narrative, figurative, sensorielle, 
me gêne mais quand je le compare à ses 
collègues, on voit qu'il a visiblement le 
souffle de l'indépendance en plus, ce qui est 
pour moi une qualité rare, au delà des 
clivages esthétiques. 

R&C: Tu crois que si d'autres compositeurs 
que Pierre Henry et Pierre Schaeffer avaient 
eu les mêmes moyens techniques que ceux 
dont ils disposèrent, les choses auraient pu 
aller plus loin? 

Frédéric ACQUAVIVA : C'est évident, mais 
on ne réécrit pas l'histoire et cela s'est passé 
avec Schaeffer, sous la bénédiction de l'admi-
nistration. Mais Varèse, lui, attendait toujours 
dans le désert pour sa mise en pratique du 
pauvre Russolo oublié. Quand six ans plus 
tard, on l'a gentiment invité à venir faire ses 
bandes (en fait, paraît-il, refaites plus 
"proprement" par Pierre Henry), il a 
largement démontré la différence de niveau. 
C'est sûr qu'il était plus urgent d'inviter le 
"compositeur" André Hodeir dès 1951 pour 
son mémorable "Jazz et jazz". 

R&C: N'y a-t-il pas eu pendant des années la 
crainte d'une espèce de concurrence, comme 
une sorte de politique protectionniste dont 
aurait découlé une certaine forme de 
stagnation musicale, puis d'académisme. 

Frédéric ACQUAVIVA : Tu as tout dit, je 
crois. Certaines personnes ont d'ailleurs une 
grande responsabilité, mais il n'y a qu'à 
écouter leur musique pour prendre la mesure 
de leur échec réel, qui prend provisoirement 
le masque dérisoire de la réussite sociale. 

R&C : Aujourd'hui, considères-tu que les 
choses ont changé avec l'apparition de 
nouveaux outils technologiques? 
Frédéric ACQUAVIVA : Non, au fond, rien ne 
change. Les institutions détiennent toujours 
les clés du pouvoir éconocomique. On voit 

un faux Gandhi vanter la liberté d'internet 
sur les affiches. On entend des conneries du 
style : "Ah, si Mozart avait eu des synthés..." 
La création est un phénomène inaliénable, 
vraiment irréductible. L'outil, la technologie, 
viennent après, comme paramètres seconds. 
Le cinémascope n'a amené aucun regard 
nouveau, par exemple. Et au contraire, les 
nouvelles technologies permettent la plupart 
du temps de masquer des pensées retarda-
taires ou déficientes. Au fond, c'est un peu 
comme une coupe de cheveux. Mais ce que 
je dis n'est nullement une diatribe contre les 
nouvelles technologies puisque je les utilise 
et aime les utiliser, depuis longtemps, et 
fustige autant ceux qui ne croient qu'en un 
système d'outils périmés - par exemple, la 
clique des néoclassiques genre Tanguy, 
Turnage, Rihm. De plus, ce débat n'est pas 
nouveau, même s'il apparaît d'une manière 
incontournable puisque envahissant les 
champs de la musique populaire. Un autre 
exemple significatif est la "Illiac suite" de 
Hiller, composée en 1957 à partir d'un 
ordinateur qui prouvait d'une façon éclatante 
que malgré la modernité des moyens 
employés, on était face à un propos 
totalement réactionnaire. Mais l'ordinateur 
et sa puissance de calcul, dans les mains d'un 
Xenakis avec "ST/4" composé entre 1955 
et 1962, par exemple, devient un puissant 
facteur de renouveau des formes musicales. 
C'est aussi simple que cela, mais les gens 
préfèrent parler de technique. ça les rassure, 
et surtout, tout le monde comprend. La 
puissance en mégahertz, ça peut se chiffrer. 
Duchamp et son bidet, en 1917, c'est autre 
chose. Et puis, il  faudrait repenser ce 
terme de "nouvelles technologies", resituer 
jusqu'aux travaux visionnaires d'un Kircher, 
et ses statues parlantes, au XVIle siècle. C'est 
tout le drame de l'Ircam, d'être avant tout 
un projet technologique, du type 4X obsolète. 
Quand on pense que Malraux avait fait 
miroiter à Varèse la direction d'un tel centre, 
qui devait en outre inclure toutes les 
musiques du monde, en accès libre, on 
mesure mieux l'impasse actuelle, la sensation 
sclérosante et surtout le réel gâchis. Mais il 
est en rapport direct avec ce que les hommes 
ont fait de la planète. Un lieu d'aliénation 
économique. Un asile pour VRP. 

R&C : Tu as dit que, dans le milieu de l'élec-
troacoustique, ce qui t'as le plus frappé, 
c'est "l'uniformisation des propositions 
esthétiques". 

Frédéric ACQUAVIVA : Oui, je suis attristé 
d'entendre des compilations de compositeurs 
de différentes nationalités utiliser un médium 
qui est celui de la liberté sonore totale et être 
des ramassis de clichés, exercices scolaires, 
bouts-à-bouts d'un conformisme pseudo-
virtuose. Par exemple, l'harmonie, quand elle 
apparaît, est totalement embryonnaire. Une 
grande indigence qui n'a d'égal que la 
conception, l'architecture globale et en détail 
des pièces, qui de toutes façons, sont souvent 

des cartes de visite de démonstrateurs de 
matériel déjà périmé. J'aurais pu dire : il 
suffit de tester certains logiciels pour se 
bidonner carrément. On retrouve tous les 
trucs, façon Majax, qui ont fait la gloire de 
quelques mystificateurs. Et maintenant que 
tout le monde y a accès, l'épidémie s'étend 
encore plus rapidement. Pour la création de 
concert de ma pièce "K. Requiem" à Futura, 
dans la sublime Tour de Crest, en 1999, deux 
personnes sont venues me voir à la fin. Un 
jeune scolaire qui me demanda ce que j'avais 
voulu dire, question que je lui retournai en 
guise de réponse, et une jeune Japonaise qui 
me demanda quel logiciel j'utilisais. Comme 
je lui répondais le nom d'un logiciel basique 
américain semi-professionnel, elle me 
reposait à nouveau la question, ne voulant 
pas croire que je n'avais pas utilisé les sacro-
saints logiciels et autres gadgets à la mode. 
Je renouvelai ma réponse, certes pas très 
excitante. Elle était visiblement très dépitée. 
C'est sûr que c'est un peu décevant de venir 
d'Extrême-Orient pour entendre quelqu'un 
qui utilise un logiciel d'ailleurs très utilisé 
au Japon, paraît-il. Mais le problème est 
identitaire, les gens veulent se ressembler. 
J'attends les Martiens avec impatience. 
Heureusement, il y en a quelques exemplaires 
sur cette planète. 

R&C: N'est-ce pas un des effets pervers de la 
mondialisation? 

Frédéric ACQUAVIVA : On est en retard sur 
le cosmos. J'aimerais me déplacer à la vitesse 
de la lumière mais je dois passer mon temps 
à convertir des francs en euros, de l'analo-
gique en numérique ou l'inverse, acheter le 
CD-Rom pédagogique du GRM. En fait, c'est 
toujours la même chose, on est coincé entre 
des Bové réactionnaires et des McDonald en 
putréfaction. On fait croire aux gens qu'il 
n'y a que Claude François ou François Bayle 
- ça ne donne pas vraiment envie de vivre. 
En fait, il y a des milliards de possibilités, 
c'est-à-dire commencer par être soi-même. 

R&C : Que penses-tu du développement actuel 
des musiques electroniques, de ces musiciens 
et de ces formations qui se réclament des 
pionniers de l'electroacoustique? Vois-tu un 
rapport, comme beaucoup le disent 
aujourd'hui, et si oui, de quel ordre, entre le 
travail des précurseurs et celui de ceux qui 
occupent un terrain qui va de l'ambient à la 
techno en passant par toutes les tendances de 
l'electronica (minimales, breakbeats, sampling, 
etc.)? 

Frédéric ACQUAVIVA : Non, franchement je 
ne vois aucun rapport. Je n'ai plus 20 ans et 
me suis un peu déniaisé. Ils sont aussi 
ringards que ceux qui faisaient du rock en 
se réclamant d'Artaud il y a 20 ans. L'avant-
garde est délayée dans le circuit de consom-
mation culturel et vidée de son sens de 
provocation formelle. Dans des émissions 
aussi métaphysiques que "Capital", on trouve 
des affiches lacérées, en écho à Hains, 
Dufrène, etc. On fait de l'impressionnisme 



ou du cubisme aux Puces de Vanves. Mais 
quel rapport y a-t-il avec le choc initial ? 
Michel Sardou porte un blouson en cuir, 
peut-être utilise-t-il des guitares électriques, 
mais il y a autant de rapports entre lui et le 
premier rocker dont j'ignore le nom qu'entre 
Luigi Russolo et les ringards des potards 
pecnos actuels. Il y a une nuance entre des 
pures daubes du style Daft Punk et des 
choses plus intéressantes genre Autechre ou 
Aphex Twin, mais finalement je pense que 
tout ça se ressemble au niveau de l'ambition 
ou de la destination, alors que des précur-
seurs comme Russolo, Varèse, Cage, Schaeffer 
sont carrément dans une autre dimension. 
En fait c'est comme si on comparait un 
créateur avec quelqu'un qui samplerait un 
créateur. Cela se ressemble, de très loin, 
surtout pour les ignares, mais au fond, c'est 
radicalement différent. Il faut, je pense, avoir 
accédé à un certain stade de pratique et de 
conscience pour dépister toutes ces super-
cheries à la mode. Mais on peut aussi voir 
ce phénomène comme un tremplin vers une 
libération totale qui peut sembler effrayante 
à celui qui n'a pas encore les clés. 

R&C : Finalement, quels furent les grands 
visionnaires de la musique du XXe siècle? 
Frédéric ACQUAVIVA : Je voudrais relever 
ce terme, obsédant, du XXe siècle. Comme 
si, à quelques minutes près, des années après 
le passage d'un prophète, se produisait une 
césure qui nous rendrait amnésiques vis-à-vis 
des autres siècles. Pendant longtemps, moi-
même, j'ai donné dans ce syndrome, celui 
d'un effet-miroir qui nous obligerait à ne nous 
préoccuper que de ce qui nous est proche 
dans le temps, comme si on ne pouvait pas 
comprendre un compositeur parce qu'il ne 
prenait pas le métro, par exemple. On a le 
même phénomène dans l'espace avec la 
guerre au Rwanda, pour penser l'Islam, etc. 
Le XXe siècle est une archive maintenant et 
je ne vois pas pourquoi on en parlerait plus 
que du Xlle ou du XVIe, tout aussi fascinants 
par ailleurs. Quant au terme de visionnaire, 
je le trouve approprié dans le cas de la 
musique parce qu'il décrit précisément l'écart 

entre le compositeur qui habite au rez-de-
chaussée et celui dont la pratique l'amène à 
dépasser le cadre étroit de celle-ci. Cela veut 
dire qu'il y a une dimension nouvelle, 
philosophique ou esthétique, celle que l'on 
trouve chez Charles Ives, Russolo et bien sûr 
Schœnberg ou Cage. Il est très fascinant de 
voir d'ailleurs qu'il s'établit une filiation 
directe entre ces deux derniers qui, à mon 
avis, représentent les deux étapes musicales 
majeures du siècle passé. Le spécialiste des 
champignons étant l'élève improbable mais 
cependant réel (quitte à se cogner la tête 
contre un mur) du dodécaphoniste. 

R&C : Ont-ils eu, à tes oreilles, d'historiques 
prédécesseurs? 
Frédéric ACQUAVIVA : Chez Schœnberg, 
c'est évident et il dit lui-même dans le "Traité 
d'harmonie" tout ce qu'il doit à Wagner, 
Beethoven, etc. Pour Cage, on connait Satie, 
mais il faudrait prendre la mesure de 
l'importance de Charles Ives, dont Cage 
minimise la portée en soulignant le côté 
américain des hymnes utilisés dans ses 
collages. Tout d'abord, je trouve que Ives 
dépasse la notion de collage (et je ne parle 
pas des procédés aléatoires contrôlés, de 
cluster, de spatialisation, etc. qu'il a testés 
avant tout le monde) pour atteindre un stade 
vraiment supérieur. Les gens qui samplent 
devraient méditer sur Ives qui a été obligé 
d'être assureur pour ne pas avoir à se farcir 
le monde des musiciens, des mélomanes et 
des critiques arriérés. Ensuite, je ne vois pas 
en quoi l'utilisation d'opéras européens dans 
les "Europeras" de Cage en ferait des modèles 
plus universels. Pour moi, l'invention est 
d'ordre formel et Cage est dans la lignée -
pour ces collages - de Ives. D'ailleurs, je me 
méfie beaucoup des modèles universels, leur 
préférant la prolifération des particularités. 
Pour moi, le monde idéal serait un monde 
où chaque individu serait radicalement 
différent de l'autre. Mais les gens veulent à 
tout prix se normer, se ressembler, faire partie 
de la famille. Le désordre des familles, disait 
Foucault. La stratégie des réseaux. 

R&C : Aujourd'hui, chez toi, qu'écoutes-tu? 

Frédéric ACQUAVIVA : J'écoute ce que je ne 
connais pas encore, ce qui m'intéresse 
nettement plus que de réécouter le déjà cerné. 
J'écoute beaucoup de choses que je n'aime 
pas forcément et je fais travailler mon libre 
esprit critique. Je peux écouter, par exemple, 
l'œuvre intégrale d'un compositeur, dans 
l'ordre chronologique, afin de saisir son 
évolution. 

R&C : Cette écoute est-elle essentiellement 
guidée par l'apprentissage de formes qui 
seraient nécessaires à ton travail? 
Frédéric ACQUAVIVA : On peut dire cela, 
mais c'est également directement lié au pur 
plaisir de la découverte, ce moteur 
surpuissant. Et puis, entendre une oeuvre 
juste, ça aide à oublier la débandade qui 
s'étale à longueur de télé, journaux, conver-
sations -ça recadre, comme si on avait vu la 
mort de trop près. 

R& C : Qu'écoutes-tu par nécessité et par 
plaisir? D'ailleurs, fais-tu une différence de 
"lecture"? 
Frédéric ACQUAVIVA : Après avoir pratiqué 
une écoute basée sur la satisfaction 
immédiate de mon cerveau reptilien, je me 
suis mis, il y a maintenant longtemps, à 
éduquer mon plaisir dans le sens d'une 
évolution perpétuelle. Ecouter les mêmes 
musiques en boucle, c'est triste, il y a 
tellement de choses à découvrir. Et je ne parle 
pas des musiques qui ne sont même pas 
encore enregistrées style Zarlino, Vicentino, 
à l'exception d'une petite pièce, magnifique, 
interprétée par le Huelgas Ensemble. Et dans 
le domaine de l'écrit, c'est pareil. Kircher 
n'est pas traduit, les "Mémoires" de Charles 
Ives non plus. La réédition de "L'art des 
bruits" de Russolo se fait attendre depuis 26 
ans. De toute façon, je privilégie l'écoute 
analytique, de même que je préfère voir un 
film chez moi plutôt qu'en salle, je préfère 
écouter la musique chez moi plutôt qu'en 
concert. De temps à autre, j'aime me rendre 
dans tel ou tel lieu, histoire d'avoir des 
modèles sonores qui puissent me permettre 
de corriger mentalement ce que j'entends lors 
d'une reproduction. J'irais même plus loin, 



mon intérêt étant porté sur la composition, 
je ne possède, à de rares exceptions près, 
qu'une seule interprétation par oeuvre. Car 
je me fous des différences d'interprètes et 
peux même entendre un mauvais interprète 
ou une restitution déplorable sans que cela 
altère le jugement fondamental que j'ai de 
l'œuvre. Bien entendu, j'essaie de m'arranger 
pour avoir de bonnes interprétations et je ne 
parle pas de la musique contemporaine ou 
électroacousmatique pour laquelle on n'a pas 
trop le choix. 

Enfin, je dois dire que depuis quatre ans, j'ai 
eu d'énormes chantiers juste à côté de chez 
moi et qu'en qualité d'ennemi du pléonasme, 
j'ai arrêté d'écouter des musiques plus ou 
moins industrielles pour approfondir les 
répertoires du Moyen-Age et de la 
Renaissance. Je crois qu'il nous faut être 
"absolument modernes" et si j'écoute tout 
cela, ce n'est certainement pas en les prenant 
pour des icônes, indépassables, en mélomane 
nostalgique indécrotté, mais afin de réfléchir 
l'avenir, sur notre présent. 

R&C : Une question qu'on ne pose que 
rarement : à propos de ta discothèque, 
comment ronges-tu tes disques? Par ordre 
alphabétique, comme beaucoup le font? 
Frédéric ACQUAVIVA : Non, et je suis très 
satisfait de mon classement (au contraire de 
ma bibliothèque, forcément bordélique au 
regard des différents formats). J'ai actuel-
lement environ 2000 CDs, que j'ai 
patiemment gravés depuis les discothèques 
publiques ou autres sources. Ils sont classés 
par ordre chronologique de date de naissance 
des compositeurs, vu qu'il n'y a pas de 
compilations mais que des monographies, que 
j'ai parfois établies à partir de plusieurs CDs. 
Cela donne une vision historique qui est d'un 
grand enseignement. Sinon, je n'écoute plus 
de musique populaire style chachacha, 
techno, pasodoble ou grunge. Je ne supporte 
pas le milieu, ni les milieux d'ailleurs, mais 
veux connaître les crêtes. Pour moi, il y a les 
musiques qui sont, soit absolument écrites, 
hyper complexes dans une perspective 
historique (je parle de Pérotin, Janequin, 
Ockeghem. Gesualdo, Webern, etc. mais 
également de tous les petits maillons et des 
quasi-inconnus) et aussi les musiques qui 
sont à l'opposé de ces traditions occidentales 
que l'on nomme musiques ethniques et dont 
j'aime particulièrement les enregistrements 
de terrain. Je crois d'ailleurs avoir laissé 
quelque chose de cela dans ma façon de 
procéder aux enregistrements des musiciens 
de "K. Requiem". C'était pour moi comme une 
approche ethnographique. Après tout, c'était 
la première fois que je travaillais avec des 
virtuoses et cela m'apparaissait comme un 
nouveau continent. Pour en revenir aux 
musiques que j'écoute, maintenant, j'évite 
tout ce qui est entre ces deux extrêmes, que 
j'entends de toute façon partout ailleurs dès 
que j'ai la mauvaise idée de sortir. 

R&C : Comment en es-tu venu à consacrer 
l'essentiel de ton travail à la composition 
musicale? 
Frédéric ACQUAVIVA : Quand j'ai compris, 
peu à peu, mais d'une manière irrémédiable, 
que c'était l'essence même de ma vie, ce par 
quoi je voulais me construire. D'autre part, 
l'écrit est une activité solitaire. Sade écrivait 
en prison, mais était libre. On peut se 
brancher dans tous les sens, tous les soirs, 
dans tous les endroits du monde, mais ce 
genre de choses ne m'intéresse pas. Dans la 
vie, je ne m'ennuie jamais un dixième de 
seconde excepté au contact de gens 
ennuyeux et ces soirées sont mortelles. 

R&C : Ta route a croisé celles de Penderecki, 
Michael Nyman et François-Bernord Mâche. 
Frédéric ACQUAVIVA : Hier, je suis tombé 
dans la rue sur un mec de Loft Story, celui 
avec le bouc. Le croiser m'a presque autant 
appris que ces cours bidons en Pologne où 
je m'étais inscrit, par provocation envers 
moi-même, comme pour changer d'angle de 
vue par rapport à ce que je pense - méthode 
que je pratique souvent, comme dans les 
sciences expérimentales, je suppose. Je 
voulais rencontrer d'une part des compo-
siteurs vivants et d'autre part essayer de voir 
si j'avais loupé quelque chose en étant 
complètement autodidacte. Les cours se 
déroulaient, en 1993. à Kazimierz Dolny. 
Penderecki, celui que je voulais voir, se faisait 
désirer, n'apparaissant réellement qu'une 
seule fois à la fin des trois semaines, 
renforçant la déception totale de ce 
conformiste devenu tachiste vers 1959 par 
opportunité, puis revenu à sa vraie nature. 
celle de la guimauve néo-lyrique... Du coup, 
je ne lui ai même pas montré mes partitions. 
Nyman, un escroc total, d'une médiocrité à 
admirer inconditionnellement Pierre Boulez. 
Quant à Mâche, très distant, et universitaire, 
il était le premier compositeur à qui je 
montrai mes partitions. Il regarda une 
partition et me dit qu'il ne fallait pas 
commencer par une note aussi haute pour 
une soprano - il s'agit d'une pièce que j'ai 
abandonnée par la suite, mais pas à cause de 
ces remarques. Je lui répondis que dans mon 
idée, c'était comme un viol. On ne doit pas 
avoir la même sexualité. Après, il regardait 
des collages de peintures de Bacon que j'avais 
insérés dans cette partition en pensant que 
c'était de moi et me suggéra de beaucoup 
sortir afin de me nourrir d'autres arts, ce que 
je faisais déjà énormément et continue de 
faire. Pour finir, il me dit que je devais écrire 
des pièces d'une à deux minutes pour un ou 
deux instruments, conseil que j'ai suivi : 
"Sens Unique(s)" dure 59 minutes ; "K. 
Requiem", 67 minutes. Enfin, dans un élan 
très sympathique, il me proposa de venir lui 
montrer mes partitions tous les six mois. J'ai 
eu l'impression d'être malade et n'y suis 
jamais allé. Il y avait aussi en Pologne Louis 
Andriessen qui m'a suggéré de quitter la 
France au plus vite et cet escroc de Rudnik, 



Prix d'électroacoustique à Bourges, qui 
voulait s'emparer d'une de mes pièces pour 
la cosigner. Le pire, c'était encore les autres 
élèves, ceux qui m'accueillaient en me 
demandant quels diplômes j'avais et me 
tournaient le dos quand je répondais : 
"Aucun". Bref, ça a tout de même été 
important pour moi car je me suis rendu 
compte qu'il n'y avait aucun intérêt à suivre 
des cours, sauf ceux d'un véritable maître, 
et ça m'a conforté dans ma démarche qui, 
cependant, était encore très confuse à 
l'époque. 

R&C: Aujourd'hui, te heurtes-tu encore à des 
difficultés pour faire connaître ta musique? 

Frédéric ACQUAVIVA : C'est le moins qu'on 
puisse dire. On me reproche d'avoir des 
propos outranciers... Comme s'il fallait être 
tous d'accord. J'ai mis une phrase d'Ernest 
Cœurderoy en exergue à "K. Requiem" qui 
résume bien ce que je pense à ce sujet. Sinon, 
c'est assez drôle car, j'ai tout de même une 
certaine réussite. Par exemple, j'ai eu une 
commande d'Etat pour cette pièce, en 1997, 
alors que c'était la première fois que je la 
demandais. Mais, cette année, alors que je 
me trouve plus méritant car je considère 
avoir fait un peu plus mes preuves, on me 
refuse cette même commande d'Etat. Or, il 
se trouve que, pendant ces quatre années, 
ma musique a (un peu) circulé et que je suis 
intervenu dans quelques forums de discus-
sions, prenant à partie certains dysfonction-
nements de la vie musicale. Il me semble 
légitime d'être soumis à la critique de ses 
pairs lorsqu'on dirige un centre de recherche 
musicale tel que le GRM. C'est assez délirant 
de devoir rester dans la position d'un éternel 
demandeur d'emploi. On est intervenu pour 
me rappeler à l'ordre. J'ai compris qu'on ne 
pouvait pas parler sur les forums, qu'ils 
étaient comme des salles d'attente intermi-
nables, d'illusoires ouvertures. Bref, j'ai 
appris hier, que le président de la commission 
du "Théâtre musical et spectacle chorégra-
phique", catégorie dans laquelle j'avais postulé 
parce que je savais que François Bayle 
siégeait dans la catégorie acousmatique, était 

François Bayle lui-mème. Je pense qu'il s'agit 
d'une certaine forme d'abus de pouvoir qu'il 
faut dénoncer. On a assez glosé sur les excès 
de Pierre Boulez, il y en a d'autres, tout aussi 
considérables. Sinon, je suis refusé à l'Ircam 
quand j'envoie des partitions mais je m'y fais 
interviewer pour une émission sur la BBC. 
Je passe sur la radio à Berlin en tant qu'un 
des cinq jeunes compositeurs de moins de 
50 ans - j'en ai 34. "Sens Unique(s)" est 
diffusé en intégralité (alors qu'il dure 59 
minutes) par deux fois, en 1997 et en 1998, 
dans l'émission de Mario Gauthier sur Radio 
Canada, alors que France Musique n'en a 
passé qu'un extrait de deux minutes. "Coma", 
qui utilise en plus la voix de Pierre Guyotat, 
un écrivain tout de même assez indiscutable, 
n'est passé que sous forme d'extraits chez 
Irène Omélianenko et Jean Couturier, les 
premiers qui m'ont invité à la radio. Bernard 
Heidsieck me dit "qu'il s'est régalé" à l'écoute 
de mes CDs mais lorsque je suis invité à 
parler de mon travail sur France Musique 
dans l'émission de Bruno Letort, pour la 
sortie présumée du CD de "K. Requiem", le 
9 septembre 1999, celui-ci me zappe en deux 
minutes. Et puis, pour ce même CD, j'ai eu 
tout de même quatre propositions, dont celle 
du regretté Norbert Schilling de Plate Lunch, 
celui à qui le GRM a demandé des droits 
exorbitants pour ressortir un Parmegiani 
alors que celui-ci travaillait la journée pour 
financer son label. J'ai appris l'annonce de 
sa mort (il avait 48 ans) il y a quelques jours. 
Il voulait éditer "K. Requiem" et je lui ai 
laissé la possibilité de le faire pendant un an 
puis me suis impatienté jusqu'à vouloir le 
sortir moi-même sur Casus Belli, puisque les 
autres offres que j'avais, faisaient trop 
reporter la sortie. Finalement, j'ai attendu un 
an de plus. 

R&C : Existe-t-il aujourd'hui, de ton point de 
vue, dans le circuit traditionnel contemporain 
institutionnalisé, des personnes curieuses de 
tout ce qui se fait actuellement? Des personnes 
passionnées et prêtes à prendre des risques? 

Frédéric ACQUAVIVA : J'aimerais sincère-
ment les connaître. Je pratique bien mieux 
le milieu de la poésie, poésie sonore et de 

l'édition au point de me faire éditer et 
distribuer dans ces circuits. Je sais cependant, 
bien évidemment, qu'elles existent ou 
qu'elles vont apparaître car il va bien falloir 
tout réorganiser et dresser un bilan, mais je 
ne suis pas trop optimiste car je vois 
apparaître des choses pires, sous certains 
aspects, qu'auparavant, un syncrétisme pas 
très créatif mais aussi, dans le même temps, 
une ouverture certaine, y compris au GRM. 
Bien sûr, certaines personnes que je ne 
connais pas ont l'air assez ouvertes : Daniel 
Caux, Cécile Gilly, René Kœring. Il faut 
également mentionner la silhouette érudite 
de Omer Corlaix, la curiosité de Bastien 
Gallet ainsi que le travail impressionnant 
doublé de l'extrême gentillesse de Corrine 
Monceau, au Centre de Documentation de la 
Musique Contemporaine, un lieu très 
précieux. De l'autre côté de la passerelle, 
j'aimerais citer Jacques Perdereau d'Epsilonia 
qui fait un travail sur le terrain remar-
quable, avec une chaleur et une curiosité 
magnifiques. On peut aussi dire que Jérôme 
Noetinger est devenu une institution lui-
même maintenant et ma foi, il a fait un 
travail de diffusion tout à fait efficace, 
malgré une certaine volonté de confiden-
tialité sur laquelle je ne suis pas d'accord. 
J'ai été, d'une certaine manière, aidé par 
Francis Faber de La Grande Fabrique et René 
Farabet à l'Atelier de Création Radiopho-
nique. Même si ça s'est plus ou moins bien 
passé, ils m'ont accueilli et permis de faire 
ma pièce comme je l'entendais, sans vraiment 
écouter leurs commentaires. René Farabet 
voulait que je coupe ma pièce, ce que j'ai 
refusé et finalement au bout de cinq ou six 
pressions de sa part, je l'ai laissé faire - je 
parle de la diffusion sur France Culture, bien 
évidemment. Sur cette pièce, il m'a dit : "Tout 
de même, c'est excessif" et "C'est techni-
quement inadmissible". Cela m'a fait 
énormément plaisir. Puis après, nous avons 
collaboré sur un Atelier de Création autour 
d'Isou où l'ambiance était nettement plus 
détendue. Francis Faber, quant à lui m'a fait 
une remarque dont j'ai tenu compte, en 
l'amplifiant à l'excès. Il trouvait qu'un seul 
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index de 67 minutes ne permettait pas une 
lecture aisée de la pièce. Alors, j'ai eu l'idée 
de la découper en 99 index (le maximum), 
de durées identiques où l'attaque de la plage 
n'est pas forcément l'attaque du son, ce qui 
a fait dire à certains que les index étaient 
mal faits. J'ai tout fait pour que le zappeur 
soit perdu et se zappe lui-même. Initialement, 
je voulais doubler ces index d'un travail sur 
les sous-index qui auraient fonctionné sur 
une base temporelle différente, utilisant des 
correspondances numériques avec le corps 
de l'œuvre. Les différents chiffres : plages, 
time code de l'index et time code du sous-
index défilant simultanément, comme des 
petites planètes autonomes. Certains chiffres 
faisaient dérailler la vitesse temporelle des 
index ou sous-index. On avait l'impression 
que le lecteur avait la maladie de la vache 
folle. J'ai travaillé une semaine dessus, mais 
cela n'a pas été possible. On m'a expliqué à 
la gravure que ça risquait de bloquer certains 
lecteurs de disques (alors qu'hélas, ça 
fonctionnait à merveille chez moi). 

Pour en revenir aux personnes capables de 
prendre des risques, ouvertes, etc. on pourrait 
citer Jacques Donguy, Michel Giroud, mais 
hélas ils ne travaillent pas dans le champ de 
la musique même. C'est plutôt courageux 
d'inviter quelqu'un au début, comme Denis 
Dufour l'a fait en me proposant de donner 
une master-class ainsi que deux concerts 
dans sa classe d'électroacoustique à 
Perpignan. J'ai reçu certaines propositions 
de la part de Marc Monnet, qui n'ont pas 
abouti, à l'exception d'une conférence à la 
Bibliothèque Nationale sur les rapports entre 
musique-sons et films, à propos de ma 
collaboration avec le cinéaste Marcel Hanoun. 
On m'a proposé plein de revues, des compils, 
mais rien ne s'est fait, ce qui me permet 
d'avancer comme je veux, privilégiant 
l'œuvre, plutôt que les hors-d'œuvres. 

R&C : En dehors d'un festival réputé comme 
Futura, où as-tu eu l'occasion de diffuser ton 
travail? 
Frédéric ACQUAVIVA : Futura a été le 
premier Festival à m'inviter régulièrement. 
Comme en plus, son directeur est le 
compositeur Denis Dufour, cela me réjouit 
fortement. C'est quelqu'un d'une ouverture 
d'esprit remarquable. dont j'apprécie 
énormément le travail, "Ebene Sieben“, par 
exemple, et qui donne véritablement envie 
de créer, ce qui est pour moi le plus beau 
compliment. J'aime aussi le fait qu'il m'ait 
refusé certaines pièces, ce qui prouve que je 

ne suis pas un résident permanent. Grâce à 
ce festival, j'ai pu également travailler avec 
Jonathan Prager qui m'a fait changer d'avis 
sur la spatialisation de pièces en concert. Il 
a même failli me faire aimer ma musique. 
Sinon, il m'arrive de diffuser aussi moi-même 
sous forme d'installation sonore, soit seul, 
soit en relation avec des pièces chorégra-
phiques de Maria Faustino, héritières des 
recherches d'arts plastiques et des avant-
gardes à l'opposé du langage chorégraphique 
conventionnel. Je suis passé dans des 
festivals tels que Le bruit de la neige à 
Annecy du compositeur Philippe Blanchard, 
Licences d'Alexandre Yterce, le festival 
Braquage de Sébastien Ronceray ou à 
Bernay, sur l'invitation de José Lesueur, en 
compagnie des poètes Tarkos et Pennequin. 
Très peu de choses en réalité car on me refuse 
beaucoup. Les programmateurs aiment bien 
les pièces de dix à quinze minutes. Le 
Fresnoy m'a refusé, comme Césaré, Phonurgia 
Nova, Bourges, Métamorphoses, Scrime, 
Anomos, les 38e Rugissants, Noroit, sans 
parler de la Villa Médicis, la Casa Vélasquez, 
l'Ircam, Ars Electronica, SIMC, la Muse en 
Circuit. Actuellement, je n'ai qu'un concert 
de prévu, il s'agit d'une invitation de la 
nouvelle revue Plastiq à Nantes en mars-avril 
2002. J'y redonnerai l'installation sonore 
autour de "K. Requiem", appelée "Tri" où l'on 
entend le début, le milieu et la fin de cette 
pièce simultanément sur trois systèmes 
indépendants, dans trois espaces adjacents, 
laissant les auditeurs circuler à leur guise 
dans le temps compressé de l'œuvre. Il s'agira 
de la version avec la chorégraphie de Maria 
Faustino. 

R&C : Tu as également travaillé avec Maîtresse 
Cindy. 
Frédéric ACQUAVIVA : Il s'agit d'une histoire 
assez drôle. Comme je dis ce que je pense et 
fais ce que je veux, ce qui me ferme nombre 
de portes, je suis obligé de gagner ma vie en 
faisant toutes sortes de conneries vraiment 
éreintantes. C'est également pourquoi cinq 
ans se sont écoulés entre la sortie de mes 
précédents disques et le nouveau. Il m'arrive 
de temps en temps de vendre des livres 
d'occasion en faisant des brocantes. J'y 
rencontre toutes sortes de curieux non 
satisfaits de la marchandise habituelle. J'y 
ai rencontré un adepte des pratiques 
fétichistes de ladite Maîtresse Cindy qui est 
la star des Domina, avec le plus grand donjon 
personnel de France. La discussion s'est 
engagée sur les musiques électroacoustiques, 
l'ennui du Festival de Bourges que celui-ci 
fréquentait, l'académisme de certaines 
démarches. A l'invitation de celle-ci, je me 
suis rendu compte qu'elle travaillait en 
séance avec certains CDs d'acousmatique, 
dont un des miens. Cela m'a stupéfait et puis 
je me suis mis à imaginer un Pierre Boulez 
ou un François Bayle - au hasard - suspendu 
par les testicules et torturé par ma musique 
et ça m'a amusé! Quelques mois plus tard, 
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Cindy m'a proposé de diffuser ma musique 
au cours d'une première soirée happening, 
en dehors de ses pratiques SM. J'ai 
longuement réfléchi et accepté, aimant 
beaucoup les premières fois et les change-
ments de circulations. Le public, trié sur le 
volet, a donc entendu "K. Requiem", cette 
soi-disant commande d'Etat, spatialisé dans 
différents lieux - le confessionnal, la salle 
métal, etc. J'ai tenu à faire "bondager" les 
enceintes par le spécialiste en la matière 
Nawashi Murakawa. A ma grande surprise, 
des personnes que j'avais invitées à maintes 
reprises sont venues pour la première fois. 
Et c'est là, aussi, qu'immédiatement après 
l'audition, Laurent Cauwet, des Editions Al 
Dante m'a sauté dessus pour me proposer 
d'éditer le disque ! Quand aux adeptes 
masochistes, pour lesquels j'avais diffusé ma 
musique à un niveau insupportable, - pour 
une fois, je me suis dis que ça ne poserait 
pas de problèmes! - je me suis rendu compte 
que la plupart en était restés à Debussy. 
J'avais également demandé en échange à 
Maîtresse Cindy d'enregistrer une séance de 
torture afin d'en tirer peut-être d'inédites 
sources sonores. Celles-ci seront, entre autres, 
présentes dans ma nouvelle pièce, "Aatie", 
sur laquelle je travaille actuellement. En juin 
dernier, j'ai fait un petit montage sonore pour 
Maîtresse Cindy qui devenait la première 
Domina à faire une performance au Centre 
Georges Pompidou, dans le cadre des Revues 
Parlées. 
R8C : Avais-tu d'autres alternatives que de 
créer ton propre label pour publier tes 
œuvres? 
Frédéric ACQUAVIVA : Le label punk 
Bondage m'avait fait la proposition 
d'inaugurer une collection de musique 
contemporaine parrainée par Karim Berrouka 
des Ludwig Von 88. Cela n'a jamais abouti, 
mais au moins y ai-je rencontré F. J. Ossang, 
en 1991. Après, j'ai tenté quelques approches 
maladroites car je sais maintenant que ce 
n'est pas de cette façon que les choses se 
font. Comme j'avais déjà attendu de faire 
jouer mes partitions avant de les interpréter 
moi-même, alors je me suis dit qu'il était plus 
courageux de faire face soi-même aux 
conséquences d'une auto-édition, comme 
Raymond Roussel, Isou, Stockhausen ou tant 
d'autres. J'ai donc voulu, au lieu d'attendre 
mon tour et participer à une énième 
compilation, sortir en même temps deux 
pièces assez différentes. J'ai vendu une part 
du matériel que j'avais à l'époque mais je ne 
le regrette pas car pour moi une œuvre 



s'achève à la fabrication du support. Peu 
importe si elle se vend après. Cinq ans plus 
tard, il doit me rester 100 exemplaires de 
chaque. Cela m'a même permis d'avoir une 
critique dans le Monde de la Musique (par 
Franck Manet), qui devait certainement être 
la première sur des disques autoproduits, 
même si j'étais gratifié d'un "Non" pour 
"Sens Unique(s)". 

R&C: Après trois disques, comment envisages-
tu l'avenir de Casus Belli? 

Frédéric ACQUAVIVA : Il faut savoir que 
Casus Belli reste le nom de la structure de 
recherche chorégraphique de Maria Faustino. 
En ce qui concerne le label, il est donc mis 
en veille, mais se réveillera peut-être, tel un 
volcan, si je veux produire un CD qui 
n'intéresse personne, comme c'était le cas au 
départ pour Isou ou pour moi-même si mes 
prochains projets sont refusés par Al Dante. 
Mais, si tu veux, ce n'est pas une vocation 
pour moi d'être éditeur, je pense qu'il faut 
bien savoir ce que l'on veut faire de sa vie 
; j'ai par exemple abandonné le statut d'instru-
mentiste ou beaucoup d'autres choses pour 
me consacrer à la composition. Editer, c'est 
quelque chose de magnifique si c'est 
envisagé d'une manière aussi intense et 
profonde que l'acte créatif de la composition. 
Laurent Cauwet, qui dirige Al Dante et a 
produit en l'espace de quatre années un 
catalogue poétique impressionnant, travail-
lait, au départ, le soir en tant que maçon pour 
financer ses découvertes invendables. 

R&C : Comment as-tu rencontré Isidore Isou 
dont tu as produit un disque publié par Al 
Dante? 

Frédéric ACQUAVIVA : J'ai complètement 
changé d'horizon il y a cinq ans lorsque je 
me suis mis à acheter des livres d'occasion. 
J'ai découvert, absolument fasciné, un sous-
monde, au-delà de celui proposé par les 
media culturels. On se forge une opinion par 
soi-même. C'est hallucinant de voir qu'avec 
le système de nouveautés, y compris dans les 
revues comme celles-ci, nous sommes 
conditionnés à certains achats, alors qu'au 
fond il y a des milliards de choses délaissées, 
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cent fois plus intéressantes, au détour d'une 
brocante. En fait, c'est surtout l'aspect 
historique qui est fascinant, de pouvoir 
tomber sur certains documents, vérita-
blement uniques. Par contre, on trouve très 
peu de livres sur la musique, car, comme des 
bouquinistes me l'ont expliqué, les musiciens 
ne lisent pas. Triste réalité qui explique 
certainement pourquoi on nous bassine 
tellement avec des jeux sensoriels finalement 
très puérils. D'autre part, il suffisait de 
tomber sur un vieil Art Press pour constater 
combien certaines analyses se sont révélées 
erronées et envisager ainsi l'actualité d'une 
manière très critique. Car si c'est dans Art 
Press ou dans le Monde. - et j'ai pu le vérifier 
auprès d'artistes même indiscutables - cela 
fait autorité. Deux jours après l'article sur 
Isou dans Art Press (où parait-il, le mot 
lettrisme était prononcé pour la première fois 
depuis la création de ce journal), j'ai vu, ce 
qui ne m'était jamais arrivé, quelqu'un lisant 
un livre d'Isou, dans un bar. C'est ainsi que 
tout le monde est devenu situationniste. 
Demain, ce sera au tour du lettrisme, mais 
personne n'y croit. Sur cette terre, il faut 
d'abord mourir pour que l'on vous prenne 
au sérieux. Bref, je connaissais le nom d'Isou, 
mais n'avais rien lu, et pour cause, car rien 
à l'époque (début 1997, je crois) n'était 
disponible. Je suis tombé par hasard sur ce 
livre, "Œuvres de spectacle" qui montre bien, 
à travers son titre, la différence qui existe 
entre le Debord de la "Société du spectacle" 
et les propositions d'Isou. Il s'agissait, outre 
deux pièces de théâtre, du texte du "Traité 
de bave et d'éternité" dont on se demande 
pourquoi, 50 ans après, il n'est toujours pas 
passé à la télé ou sorti en vidéocassette. Je 

critique la situation musicale mais en fait, 
c'est alarmant de tous les côtés. Bref, j'ai 
adoré ce livre et voulu en savoir plus, jusqu'à 
trouver plus d'une centaine de livres ou de 
plaquettes de lui. J'ai appris qu'il entendait 
rénover également la musique et comme je 
ne voyais rien de disponible, je me suis dit 
que ça serait intéressant de l'enregistrer, 
plutôt que d'attendre sa mort et d'avoir une 
version n'ayant pas son "imprimatur", et 
surtout, l'enregistrer lui, qu'il m'a fallu 
convaincre car il prétextait qu'il lisait mal, 
que les gens préféraient Dufrêne, etc. alors 
que moi, je n'étais pas trop attiré par les 
vociférations type Dufrêne mais beaucoup 
plus par l'accent et le grain de la voix vieillie 
d'Isou évoquant presque la chaleur et 
l'évidence des conteurs Peuls... De plus, c'est 
tout de même le créateur du mouvement 
lettriste, ce qu'il n'est pas inutile de rappeler, 
vu les aberrations que j'entends - tantôt il 
s'agirait de Lemaître ou de Pomerand. J'ai 
eu l'envie seulement de faire entendre ses 
œuvres, comme Cage montant les "Vexations" 
de Satie en boucle ou comme une traduction 
d'une langue qui me serait à la fois complè-
tement étrangère et en même temps d'un réel 
intérêt. J'ai donc dirigé les enregistrements, 
lui ai fait écouter, au casque qu'il mettait 
pour la première fois de sa vie, et ai voulu 
éditer moi-même ce disque, ainsi que le 
mien. C'était avant de rencontrer ce forcené 
de Laurent Cauwet qui a été intéressé par les 
deux enregistrements ! A l'époque, le vynil 
d'Alga Marghen n'était pas sorti. D'ailleurs, 
il est très différent puisqu'il s'agit d'un 
document brut concernant ses poésies. 

R&C : Isou a obtenu une mention spéciale au 
XVllème festival de Bourges ! 

Frédéric ACQUAVIVA : C'est en effet 
incroyable, surtout si tu penses qu'il l'a 
obtenue dans le degré Magisterium pour 
lequel ils ont créé un Prix spécial du Jury 
inédit, qui fait qu'il a partagé ce prix avec 
une académique dont j'ai oublié le nom. Bien 
sûr, ce Prix, contrairement même au Degré 
Inferium, était le seul à ne pas être rémunéré. 
De plus, ces gens, qui en fait se décorent eux-
mêmes en décorant les autres n'ont même 



pas proposé une diffusion des œuvres 
primées l'année suivante, comme de sinistre 
coutume. Quant à moi, qui ai réalisé voire 
orchestré (en ce qui concerne la "Symphonie 
n°3") ces œuvres, j'ai été à nouveau écarté 
d'une quelconque sélection. J'ai appris la 
nouvelle à Isou qui m'a dit : "Vous savez, il 
n'y a pas que les médiocres qui sont primés". 
J'étais assez surpris de le voir aussi peu réjoui 
de ce fait, mais ensuite, Roland Sabatier m'a 
dit qu'il lui avait téléphoné tout de suite 
après en ces termes : "Tu te rends compte, 
j'ai eu un prix"! Il est vrai que c'était son 
deuxième Prix de toute sa vie. 49 ans après 
le prophétique "Traité de bave et d'éternité"! 

R&C : Outre Isou, tu as travaillé avec quelques 
ecrivains dont F. J. Ossong. Il s'agit d'ailleurs 
d'une commande du Ministere de la Culture 
en co-production avec l'Atelier de Création 
Radiophonique de Fronce Culture. Comment 
os-tu contourné l'exercice de la commande? 
Frédéric ACQUAVIVA : C'est bien simple, on 
ne m'a rien commandé du tout en définitive 
car j'avais initié seul cette pièce dès 1993, 
louant du matériel de prise de son pour la 
voix d'Ossang, que j'ai enregistrée en 1993, 
payant de ma poche les perforations du 
carton d'orgue de barbarie ainsi que son 
interprète, Artus, qui avait joué avec les 
Garçons Bouchers. De plus, ma pièce a 
singulièrement changé entre le dépôt de 
projet et son aboutissement, mais je n'ai eu 
aucun compte à rendre, si ce n'est peut-être 
celui d'avoir été refusé lors d'une deuxième 

demande. Même la pression que peuvent 
connaitre des compositeurs financièrement 
à l'abri (je parle de la nécessité de la création 
alors que ceux-ci sont, bien souvent, très 
rapidement devenus absents de tout désir, 
hormis celui de mettre des bâtons dans les 
roues à ceux qui, jamais, jamais ne sont 
satisfaits d'eux-mêmes) et que je dois dire, 
je redoutais, je ne l'ai pas connue car l'argent 
ne m'a été versé que six mois après la remise 
de l'œuvre. Or j'ai pris tout mon temps, 
repoussant de plusieurs années la fin de "K. 
Requiem". Rétrospectivement, je comprends 
pourquoi tant d'œuvres sont aussi médiocres 
et ne veulent rien dire, sinon ce néant 
même : il faut rendre sa copie à temps pour 
palper le plus rapidement possible. Par 
ailleurs, quand j'ai enfin touché cet argent, 
il est parti immédiatement dans le rembour-
sement de dettes qui hélas se sont encore 
aggravées. 

R&C : "K. Requiem" fait appel à des processus 
d'écriture aléatoire. 
Frédéric ACQUAVIVA : Tout, au fond, est 
aléatoire, jusqu'au mixage final où je décide 
définitivement d'abandonner la pièce au 
profit d'une nouvelle, comme on déciderait 
de changer de vie. Quand je décris la vitesse 
de marche et les rencontres inter-touristes 
sur la plage de Dieppe avec des notes pour 
trombone ou trompette, c'est sûr que je ne 
prends pas d'image acoustique pour un 
relevé fidèle, ni de métronome. L'aléatoire 

doit fonctionner de pair avec l'imaginaire 
avant de terminer sa fuite en tant qu'écriture 
fixe - à moins d'une diffusion aléatoire, que 
je peux pratiquer aussi. 

RAC : Quelle est ta position vis-à-vis de 
l'improvisation? 
Frédéric ACQUAVIVA : Je considère l'impro-
visation comme une étape sur le chemin de 
la création. Je peux me servir de matière qu'il 
me faut alors retravailler, jusqu'à faire 
coïncider la pensée avec le fait sonore. 
Comme stade ultime, ça ne me suffit 
absolument pas. Par contre, j'ai travaillé avec 
Thierry Madiot et je dois dire que ça fait 
plaisir de voir des instrumentistes qui 
semblent commander leur instrument par 
leur cerveau alors que pour tant d'autres, 
celui-ci semble être l'extension de leur bite. 
Je sais bien que Bach improvisait, mais 
finalement tout a été codifié et la notation 
ultra précise de la musique contemporaine 
s'est muée en super-notation avec le support 
même, ce qui n'exclut pas un certain rapport 
avec l'improvisation, mais qui perd alors ce 
caractère pour prendre une valeur d'écriture 
définitivement fixée. Il suffit de lire "Un coup 
de dés jamais n'abolira le hasard" ou, mieux 
encore, les 202 pages du manuscrit du "Livre" 
de Mallarmé, pour comprendre ce que 
signifie ce problème, et à quel niveau 
d'exigence il devrait être résolu. 

RAC : Tu as aussi travaillé avec Pierre Guyotat. 
Comment t'es venue l'idée d'utiliser seize 



guitares électriques sur "Coma" - j'imagine 
que tu connais les travaux de Glenn Branco, 
Rhys Chatam... 
Frédéric ACQUAVIVA : "Coma" était écrit 
pour un orchestre de 16 flûtes dont des 
piccolos, des octobasses. Je n'allais tout de 
même pas attendre l'aide de ces messieurs. 
Alors j'ai pris ce que j'avais sous la main. 
J'aurais pu le faire avec 16 fourchettes car 
je me fous pas mal de la guitare électrique. 
Quand aux travaux avec orchestre de 
guitares électriques, j'ai, avant de réaliser 
mon œuvre, écouté ce qui avait été tenté et 
jugé que je pouvais faire bien mieux. 
Pourquoi ? Parce que, contrairement aux 
compositeurs que tu cites et aux autres, je 
ne me suis pas laissé fourvoyé par l'aspect 
fétichiste, super-"pose", de la guitare. Et 
comme le paradoxe est une des constantes 
de l'univers, c'est en ne m'intéressant pas à 
la guitare électrique, - n'entendant même 
pas les autres pistes lorsque j'enregistrais, 
faute de câbles adéquats, que j'ai rendu un 
singulier hommage à cet instrument qui 
pourtant se ridiculise de jour en jour 
davantage jusqu'à devenir le symbole de la 
bouffonnerie. La dernière fois que j'ai sorti 
ma guitare, c'était pour les parties de "K. 
Requiem", il y a trois ans. J'en ai gardé 
excessivement peu. J'en ai joué comme si 
c'était pour la dernière fois. Pour les parties 
d'orgue, je n'ai même pas voulu toucher le 
clavier avant d'enregistrer, sans balance. Et 
je n'en avais jamais joué de ma vie. C'est ma 
première interview et je la pense comme la 
dernière que peut-être je ferai. C'est pourquoi 
il m'est indifférent de citer certains noms, 
car il ne faut jamais se taire. 

R&C : Comment as-tu réussi à ne pas sur-
charger la musique propre à la langue de 
Guyotat, à ne pas tomber dans le piege de 
l'illustration sonore? 
Frédéric ACQUAVIVA : L'illustration sonore, 
c'est vraiment le cauchemar. Tout d'abord, 
"Coma" existait en tant que partition 
autonome début 1992, et puis ayant travaillé 
de près les rapports musique-sons-textes 
avec un maitre en la matière, le cinéaste 
Marcel Hanoun, j'avais des idées de 
dissociations qui m'ont permis d'attaquer le 
texte et la voix de Guyotat sans aucun 
complexe, certain qu'il fallait détruire (en 
sous-mixant, montant), trahir pour mieux 
être fidèle à l'esprit de l'œuvre. Et le fait qu'il 
ait entendu l'œuvre avant de donner son 
accord était essentiel pour moi. Le rencontrer 
fut une étape décisive, comme plus tard, Isou. 
Et quand je parle d'esprit, je sais bien qu'on 
ne peut pas faire n'importe quoi, de la techno 
ou du rock avec quelque chose qui est d'un 
tout autre domaine, dans la pensée radicale. 
J'ai ensuite amplifié la trahison et la 
destruction en détournant le texte d'Ossang 
dans "K. Requiem". 

R&C : Quelles sont pour toi les conditions 
d'écoute idéales de tes oeuvres? Ta position 
par rapport au "spectaculaire"? 

Frédéric ACQUAVIVA : Cela ne m'intéresse 
pas. Il suffit de regarder la terre ou le ciel ou 
bien par sa fenêtre pour être agressé par des 
idioties telles que Bill Viola ou bien d'autres 
néo-pompiers de l'art sonore. C'est pourquoi 
le CD est important pour moi, pas du tout 
une carte de visite comme un compositeur 
me l'a dit, mais le lieu de l'œuvre même. 
J'adore la diffusion radiophonique avec son 
petit son de merde, envoyée dans l'espace à 
des individus isolés qui choisissent l'acte 
d'écoute, devenu pratique iconoclaste, par 
absence volontaire d'images. J'ai beaucoup 
plus de mal avec le concert et ses monda-
nités. qu'il s'agisse de la bourgeoisie façon 
Théâtre des Champs-Elysées ou bien des 
crânes rasés et mini-boucs dans les lieux 
underground. Quand je suis passé pour la 
première fois au Festival Synthèse de Bourges, 
en 1996, pour un concert d'enceintes seules 
et que j'ai vu leurs spots mauves illuminant 
les enceintes, j'ai eu très honte et me suis dit 
que je n'avais pas renoncé au concert et au 
jeu instrumental pour promouvoir un 
simulacre de spectacle comme celui-ci. En 
définitive le lieu ou les personnes qui 
proposent peuvent être une réelle motivation 
pour moi car je n'ai pas envie non plus de 
passer toujours dans le même type d'endroit 
ou avec le même type de public. C'est une 
question vraiment traumatisante qui éloigne 
ma musique d'une certaine reconnaissance 
car si des instrumentistes étaient sur scène, 
je suis convaincu qu'on comprendrait mes 
pièces différemment, alors qu'en réalité 
seules comptent l'écriture et la réalisation 
sonore et non les moyens employés. Les gens 
aiment voir la transpiration. J'ai même pensé 
faire un concert avec des instrumentistes en 
play-back. 

R&C : Entre l'institutionnel et l'underground, 
tu ne veux surtout pas te situer. Tu 
n'appartiens vraiment à aucune famille de 
compositeur? 
Frédéric ACQUAVIVA : Il faut en finir avec 
la notion de famille. Les réunions entre 
underground me saoulent. Les pots institu-
tionnels sont à vomir. Par contre certaines 
personnalités sont invitées dans des lieux 
radicalement opposés. On voit Bernard 
Heidsieck dans des squats ou des institutions. 
Et Henri Chopin, Isidore Isou... Je n'imagine 
pas Boulez au 102, quoiqu'il fut certainement 
underground au temps du Domaine Musical. 
C'est bien dommage. Les gens, au lieu de se 
scléroser, devraient être mutés ou se muter 
d'eux-mêmes. Jérôme Noetinger devrait 
diriger France Musiques. Pierre Boulez 
devrait s'occuper de Revue Et Corrigée. 
Maîtresse Cindy devrait être à la tête de 
l'Ircam et Isou, Président de la République. 

R&C : Tu as dit : "Une œuvre réussie est une 
œuvre qui frôle en permanence le désastre, 
qui prend des risques". 

Frédéric ACQUAVIVA : Oui, c'est comme 
pour une interview, sauf que l'enjeu n'est pas 

le même. Mais en réalité, il faut tout miser. 
Une pure décharge. Et puis venir voir sur le 
terrain l'effet que ça fait. Le tout incognito. 
Ou envoyer son clone. 

R&C: Comment vois-tu l'avenir? 
Frédéric ACQUAVIVA : Rembourser mes 
dettes, me rééquiper pour être le plus possible 
autonome et terminer ma prochaine pièce, 
"Aatie". Ou bien te répondre ceci : "ferait me 
qu'elle autant ferais je que et présent jusqu'à 
fait j'ai que ce de lieux mille à serait qui 
nouvelle œuvre une, d'ennemis plus encore 
faire me vont qui questions ces à répondre 
de lieu au œuvre nouvelle une à travaille je 
que fallut mieux il aurait être peut". 

Contact 
frederic.acquaviva@wanadoo.fr 

Discographie 
"K. Requiem" (Al Dante - Dist. Metamkine. 2001) 
'Coma" (Casus Belli - Dist. Metamkine, 1996) 
"Sens unique(s)" (Casus Belli - Dist. Metamkine. 1996) 
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